
На севере центральной час�
ти Непала, на границе с
Тибетом, находится об�

ласть Мустанг, населенная по
преимуществу тибетцами. Мус�
танг с давних пор считался авто�
номным княжеством со своим
правителем�раджой. Драматичес�
кие события в Непале, привед�
шие в мае 2008 г. к ликвидации
монархии и провозглашению рес�
публики, затронули и затеряв�
шийся за Гималаями Мустанг.
Правительство Федеративной
Демократической Республики
Непал упразднило титул раджи,
который носили номинальные
правители Мустанга. Мустанг�
ский раджа теперь стал простым
гражданином молодой гималай�
ской республики. Тем не менее,
насколько известно, сохранил за
собой дворец в поселении Ломон�
танг (Ло Монтанг), укрывшемся
за Гималайским хребтом. 

Ломонтанг находится во внут�
реннем Мустанге, ближе к Тибету.
В 60�е � первой половине 70�х гг.

прошлого века в этом районе было
неспокойно. Тут базировались во�
оруженные отряды тибетцев, вы�
ступавшие против властей Китая.
Теперь же Ломонтанг представля�
ет собой музей под открытым не�
бом. Чтобы попасть туда, требует�
ся специальное разрешение, за ко�
торое надо выложить приличную
сумму. Да и времени такое путе�
шествие может занять немало. К
сожалению, до Ломонтанга я не
добрался, но в Мустанге побывал,
о чем остались незабываемые впе�
чатления.

ПРЕДПРИИМЧИВЫЕ 
ТХАКАЛИ

С 70�х гг. прошлого века в от�
даленном, малонаселенном Мус�
танге царит спокойствие. Этот
район, один из немногих в Непа�
ле, не затронуло даже вооружен�
ное повстанческое движение мао�
истов, более десятилетия сотря�
савшее гималайское государство.
Добраться до Мустанга не про�

сто. Можно, конечно, совершить
многодневный переход по горам.
Увы, столько времени у меня не
было. Пришлось воспользоваться
самолетом. Вначале получасовой
перелет из столицы Катманду в
курортный город Покхара, распо�
ложенный в неширокой долине
на берегу красивого озера Фева.

Покхара обрамлена снежными
пиками, которые отражаются на
озерной глади. Особенно впечат�
ляет гора Мачапучхре, что в пере�
воде означает Рыбий хвост. И
действительно, своими очертани�
ями гора очень напоминает хвост
гигантской рыбины. Мачапучхре
почитается священной. Поэтому
восхождение на нее запрещено.
Как бы не разгневались боги. По�
мимо Мачапучхре из Покхары
отлично видны другие вечно бе�
лые вершины. Самая высокая из
них, более 8 тыс. м � Аннапурна,
названная так в честь богини изо�
билия и плодородия. Где�то там,
за сверкающими снегами и льда�
ми�пиками � Мустанг. 

О том, что Мустанг � совер�
шенно особый мир, узнаешь уже
в аэропорту Покхары. В горном
краю хотят сохранить в непри�
косновенности не только тради�
ции и культуру, но и экологию.
Поэтому в Мустанг категоричес�
ки запрещен ввоз полиэтилено�
вых пакетов. Дотошный контро�
лер перед посадкой в самолет об�
наружил у меня в багаже пласти�
ковую сумку. Пришлось ее вы�
бросить. Экология требует жертв. 

Перелет до Джомсома, адми�
нистративного центра области,
занял всего 15�20 минут. Самолет
� настолько крошечный, просто
шкатулка с крылышками � храбро
лавирует между вершинами, при�
жимается к скалам. Где�то далеко
внизу петляет река Калигандаки.
Ее ущелье � одно из самых глубо�
ких в мире. Вот мы и перевалили
за Гималаи. Мустанг � это уже
Тибетское плато. Пейзаж резко
меняется. Здесь очень сухо. Влага
с Индийского океана не достигает
плато. Дожди тут очень редки. 

Взлетно�посадочная полоса в
Джомсоме протянулась вдоль ре�
ки. Асфальта нет. При посадке
из�под колес самолета во все сто�
роны разлетается гравий. Спуска�
емся по трапу � и замираем. Пря�
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мо за рекой, на расстоянии протя�
нутой руки вздымается снежный
великан � Нилгири, или Сапфи�
ровая гора. От нее действительно
исходит голубоватое свечение.
Дорог, а значит и машин, в Мус�
танге нет. До гостиницы добира�
юсь пешком, карабкаясь по до�
вольно крутому склону. Меня об�
гоняют караваны пони. Прошли
тяжело навьюченные джапу,
сильные животные, помесь коро�
вы и яка. 

Сам по себе Джомсом не пред�
ставляет большого интереса � по
здешним меркам, городок, с не�
сколькими небольшими гостини�
цами и постоялыми дворами.
Весьма любопытно то, что начи�
нается за чертой Джомсома. К се�
веру находятся тибетские поселе�
ния, а в деревнях к югу живут
представители народа тхакали. 

Целый день я посвятил осмот�
ру тхакальского поселения с ми�
лым названием Марфа. Караб�
каться по горам пришлось вдоль
Калигандаки. К нему ведут ка�
менные ворота. Окруженная яб�
лоневыми садами, Марфа похожа
на небольшую средневековую
крепость. Застройка необычайно
плотная. Мощенные камнем уз�
кие улочки. Вся жизнь протекает
в защищенных со всех сторон от
ветра двориках. В центре дерев�
ни, на взгорке, высится внуши�
тельный буддийский монастырь,
из которого Марфа напоминает
огромный дровяной склад. Дело в
том, что на зиму � а она в Мустан�
ге довольно прохладная, ночью
подмораживает � жители заготав�
ливают много дров и складируют
поленья на плоских крышах сво�
их жилищ. Над крышами домов
возвышается лес длинных шестов
с разноцветными лоскутами, на
которых написаны священные
тексты�мантры. Ветер колышет
материю, и молитвы разносятся
над деревней. 

Буддизм исповедуют около 11%
населения Непала, возможно и зна�
чительно больше, поскольку многие
непальские буддисты ранее регист�
рировали себя как индуисты, по по�
литическим соображениям. Буддис�
ты Непала � преимущественно наро�
ды тибето�бирманской группы, к ко�
торым относятся и тхакали. 

Тхакали � немногочисленный
народ, но очень предприимчи�

вый. На протяжении веков они
наравне с тибетцами были вовле�
чены в оживленную торговлю
между Тибетом, Непалом и Ин�
дией. По горным тропам шли ка�
раваны пони и мулов с солью,
шерстью и другими товарами.
Навьюченные животные и сейчас
� неотъемлемая часть мустангско�
го пейзажа. Лошадки изысканно
украшены. Над головами у них
топорщатся ярко�красные султа�
ны, и повсюду раздается мело�
дичный звон их колокольчиков.
Пони теперь перевозят в основ�
ном поклажу туристов. Живот�
ные бредут сами. Погонщики
идут позади каравана.

Тхакали успешно занимаются
турбизнесом: содержат гостини�
цы, лавки с местными сувенира�
ми. Это � весьма своеобразный
народ, подвергшийся влиянию
как северных соседей � тибетцев,
так и южных � непальцев и ин�
дийцев. От тибетцев они воспри�
няли буддизм школы ньингмапа*,
а от непальцев � некоторые тради�
ции и обычаи, одежду. Женщины
тхакали, так же как и индуистки,
ставят себе на лоб тику � красное
пятнышко, которое символизиру�
ет благословение. Тибетку же
сразу узнаешь по пестро�полоса�
тому фартуку, чем�то напомина�
ющему передники наших дере�
венских старушек. Тибетки пита�
ют слабость к украшениям из би�
рюзы, любимого в Тибете камня.

ГУРУ РИНПОЧЕ, 
МАНДЖУШРИ И ДРУГИЕ
БОЖЕСТВА 

Вечером я знакомился с дру�
гой тхакальской деревней �
Сьянг, поменьше, чем Марфа. За
каменными заборами вздыхали
коровы, глухо блеяли овцы. Я
свел знакомство с пожилым крес�
тьянином, и он пригласил меня в
гости. Сразу же стал угощать ча�
ем и яблоками. Потом провел на
второй этаж, где находится ал�
тарь с изображениями Будды, ос�
нователя ньингмапы Гуру Ринпо�
че и неизменным портретом да�
лай�ламы. Хозяин показал мне
тибетский календарь, молитвен�
ники на тибетском языке, издан�
ные в Индии. Сам он неплохо
владеет тибетским, в отличие от
меня. Все�таки немного погово�
рить удалось. Тхакали оказался
многодетным отцом. У него четы�
ре дочери и сын. Эта семья, как и
многие другие в Мустанге, живет
в основном за счет разведения
овец. Спрос на шерсть неплохой.
Она идет на изготовление ковров,
которые пользуются популярнос�
тью на международных рынках.
Дополнительный доход дает яб�
лоневый сад. На крыше сушились
мелко порезанные яблоки. Эко�
логически чистые сухофрукты за�
купаются даже Японией. Кругло�
лицая, краснощекая дочь хозяина
вручила мне небольшой пакетик
с сушеными яблоками. А вот по�
пробовать яблочный бренди ме�
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Караван на тропах Мустанга.

* Ньингмапа (тиб., букв. «старая») � ти�
бетская школа буддизма, возникновение ко�
торой связывается с именем проповедника
Падмасамбхавы (VIII в.).



стного приготовления я отказал�
ся. Слишком от него отдавало си�
вухой…

Казалось бы, каменистая почва
Мустанга бесплодна. Но это не так.
При орошении здесь выращивают
ячмень, овощи. И даже разводят уже
упоминавшиеся яблоневые сады в
местах, защищенных от ветра. Мус�
тангские яблоки славятся по всему
Непалу. На маршруте по пыльным,
каменистым тропам Мустанга я то и
дело подкреплялся сочными яблока�
ми, покупая их у тибетцев за сущие
гроши. Они заметно прибавляли си�
лы. Усталость как рукой снимало.
Просто чудо�яблоки, напитанные
энергиями Мустанга. 

На другой день я добрался до
еще одной тхакальской деревни �
Тхини. Отсюда открывается вид
на 8�тысячник Дхаулагири. Сама
природа стала в Мустанге «буд�
дийской». Выступы камней на
крутых склонах выкрашены изве�
сткой и напоминают священные
сооружения. На меня налетела
шумная ватага деревенских ребя�
тишек. Все они были сопливые и
в рваных одежках. Но это ничуть
не портило им настроения. Они
весело смеялись и требовали сфо�
тографировать их. Что я с удо�
вольствием и сделал.

От Тхини тропа идет резко
вниз, к шумящему в ущелье ру�
чью. По висячему мостику пере�

бираюсь на про�
тивоположный
берег. И опять �
крутой подъем.
Тут поднялся
обычный в это
время ветер.
Пыльно. Но все
неудобства мо�
ментально забы�
ваются, как толь�
ко мы добираем�
ся до крошечного
горного озера
Думба. Оно обра�
зовалось за счет
таяния снегов на Нилгири. На бе�
регу растет несколько сосен с
темно�зеленой хвоей, по закраи�
нам голубая вода Думба покры�
лась тонким ледком. Ощущение
необычайной свежести. 

От озера хорошо просматри�
вается панорама монастыря. Его
бордовые стены четко выделяют�
ся на серовато�коричневом фоне
камней и пожухлой травы. Караб�
каться до монастыря приходится
не так уж долго � минут 40. Мона�
стырская территория огорожена
оградой из камней с внушитель�
ного вида воротами. Снаружи
обитель выглядит очень скромно.
И внутри я не ожидал увидеть
ничего особенного. К счастью,
ошибся. 

По полутемным коридорам я
пробирался на какофонию зву�
ков, доносившихся откуда�то из
глубины монастыря. В полутем�
ной молельне, скупо освещаемой
через расположенные под самым
потолком узкие окошки, шла

служба. Ламы и послушники чи�
тали монотонными голосами
мантры. Молитвы то и дело пре�
рывались оркестром, состоящим
из барабанов, флейт, длинных
труб и больших белых раковин.
Среди послушников�музыкантов
были совсем маленькие дети.
Они усердно дули в дудки, смеш�
но надувая щеки. В каменном по�
мещении холодно, поэтому ламы
надели шерстяные варежки. При�
глядевшись, я увидел, что святи�
лище богато украшено сочными
настенными росписями, много�
численными статуями будд, бод�
хисаттв � божеств необъятного
тибетского буддийского пантео�
на, матерчатыми иконами�танка. 

Бросались в глаза изображе�
ния Падмасамбхавы, называемо�

го также Гуру Ринпоче, который,
по преданию, принес буддизм в
Мустанг в VIII в. н.э., основав
традицию ньингмапа. Далай�лама
возглавляет другое направление �
гелугпа. В ньингмапе упор делает�
ся на мистику, эзотерические об�
ряды. Это и не удивительно, если
принять во внимание уникаль�
ные условия обитания людей на
«Крыше мира» около вечных сне�
гов, невероятно высоких пиков,
глубоких ущелий и бурных рек. 

Настоятель монастыря, до�
вольно молодой лама, говорит,
что эта обитель древняя. Он объ�
ясняет мне, кто есть кто из много�
численных божеств тибетского
буддизма, подводя то к фреске, то
к статуе. Каждая деталь изобра�
жения глубоко символична. Вот
мы стоим перед Падмасамбхавой.
Его головной убор красного цве�
та. Поэтому ньингмапу и называ�
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Божество мудрости Манджушри
с пламенеющим мечом.

Служба в буддийском монастыре.



ют «сектой красношапочников».
Одеяния Гуру разноцветны. Бе�
лый цвет нижней робы символи�
зирует чистоту его сознания,
красный цвет верхнего платья �
великое сострадание ко всем жи�
вым существам, а коричневая на�
кидка � мироотречение. Популя�
рен в монастырях Мустанга и
бодхисаттва Манджушри, почи�
таемый как божество мудрости.
Настоятель объясняет: «О том,
что перед вами образ Манджуш�
ри, свидетельствуют пламенею�
щий меч и священная книга в его
руках. Огненным мечом он рассе�
кает невежество». Дхармапалы �
божества�охранители буддийско�
го учения всегда изображаются в
устрашающем облике: с выпучен�
ными глазами, оскаленными рта�
ми, да вдобавок ко всему � со мно�
жеством черепов. Так что враги
буддизма трепещут. 

Когда я поднимался к монас�
тырю, мне казалось, что до подно�
жия Нилгири, где начинаются
снега, � рукой подать, стоит толь�
ко пройти пару часов. Теперь же,
взобравшись на вершину холма,
откуда открывается вид на дру�
гую сторону хребта, видишь, что
до границы вечных снегов и
льдов еще ой как далеко � не хва�
тит и целого дня. Горы очень об�
манчивы. 

Был декабрь, когда перевалы в
горах засыпаны снегом, поэтому
мне не удалось добраться до Мук�
тинатха, знаменитого места па�
ломничества индуистов и буддис�
тов не только Непала, но и Ин�
дии. Через год снова появилась

возможность побывать в Мустан�
ге и осуществить мечту � побы�
вать в Муктинатхе и, может быть,
приблизиться к состоянию веч�
ного блаженства � мукти.

СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ 
МУКТИНАТХА

«Окно» для поездки выкрои�
лось в августе. Это в Непале дале�
ко не самый лучший месяц для
путешествий. Муссон еще не кон�
чился. До Покхары я долетел без
проблем. А вот там застрял. Не
переставая, шел дождь. Густой
туман плотно укутал долину. Все
рейсы на Джомсом отменены.
Пришлось возвратиться в Кат�
манду. 

В октябре предпринимаю еще
одну попытку достичь Муктинат�
ха. И опять поездка чуть не сорва�
лась � сильный ливень и плохая
видимость в Покхаре. Один день
потерял, дожидаясь летной пого�
ды. Наконец, дождь прекратился,
туман рассеялся. Вроде бы, мож�
но лететь. Но не тут�то было.
Сломался самолет. Определенно,
высшие силы продолжают счи�
тать, что я еще не готов побывать
в Муктинатхе. Но боги Непала
все�таки смилостивились, само�
лет починили. Через 20 минут я
вновь оказался под горой Нилги�
ри. Не теряя ни минуты, двинул�
ся в путь, на север, в сторону ти�
бетской границы, где находится
поселение Кагбени. Тут, в отли�
чие от Марфы, живут не тхакали,
а тибетцы. Однако у двух город�
ков много общего, что обусловле�
но сходными природными усло�
виями и близостью культурно�
религиозных традиций. В Кагбе�

ни ветры дуют еще сильнее � уще�
лье реки представляет собой
мощную аэродинамическую тру�
бу, и застройка здесь даже более
плотная, чем в Марфе. Каменные
здания стоят впритык друг к дру�
гу. В Мустанге буддизм пере�
плелся с местными архаичными
верованиями. В одном из узких
переходов между двориками на�
ткнулся на фигуру идола с резко
подчеркнутыми половыми при�
знаками.

Над городками Мустанга доми�
нируют монастыри�крепости с крас�
ными стенами. На крышах молелен
обязательно находятся изображения
чакры � колеса учения, которое под�
держивают два оленя. То тут, то там
встречаются культовые сооружения,
известные как ступы. Это своеобраз�
ные памятники умершим. Некоторые
из них побелены известкой и ярко
раскрашены. Подножия ступ покры�
ты священными письменами. Самая
распространенная надпись � мантра
в честь бодхисаттвы милосердия Ава�
локитешвары. И крестьянские дома
здесь не какие�нибудь хибары, а со�
лидные, 2�3�этажные сооружения из
камня. Поэтому мустангские поселе�
ния смотрятся не деревнями, а не�
большими средневековыми города�
ми�крепостями. 

Выхожу за околицу Кагбени.
До Кагбени тропка проложена
прямо по высохшей части русла
Калигандаки, а потом круто ухо�
дит вверх и ведет к цели заоблач�
ного путешествия � в Муктинатх,
расположенный на высоте около
4 тыс. м. Это священное для ин�
дуистов и буддистов место упо�
минается в Махабхарате. Мукти,
согласно философии индуизма �
состояние блаженства, оконча�
тельного освобождения от цепи
перерождений. Ради этого стоит
потратить несколько часов подъ�
ема в горы. Вид на Муктинатх от�
крывается издали. Это целый
комплекс, прилепившийся на
склоне холма. Индуистские и
буддийские святыни находятся в
тенистой роще деревьев, напоми�
нающих наши тополя. 

Муктинатх � это единство 4�х
первоэлементов. Помимо каме�
нистой земли и горного воздуха
здесь представлены вода, низвер�
гающаяся со скал, и огонь, выхо�
дящий на поверхность из горных
пород. Удивительно, но пламя
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пробивается сквозь водяные
струи, символизируя единство
всего сущего. 

МУКТИНАТХ

Над священным огнем возве�
ден буддийский храм. На пламя
завороженно смотрят Будда и
бодхисаттвы. Знакомые фигуры
Падмасамбхавы и Манджушри.
Авалокитешвара � бодхисаттва
милосердия и сострадания дер�
жит двумя руками из четырех ма�
гический драгоценный камень.
На свете нет такой силы, которая
могла бы уничтожить, раздробить
эту драгоценность. В Муктинатхе
осень. Желтеют кроны деревьев.
Под ногами шуршат сухие лис�
тья. Очень эффектно смотрятся
пламенеющие красными листья�
ми низкорослые кустарники. Они
напоминают огромные костры. 

В храме Вишну ниспадают
108 струй. Ледниковая вода бур�
ным потоком падает с горных
вершин. В храм она попадает по
желобам, оканчивающимся изоб�
ражениями голов различных жи�
вотных и мифических существ.
Под ними совершают омовения
паломники. 

Особенно колоритны аскеты�
садху в оранжевых одеяниях. Не�
которые из них пришли пешком
из Индии, чтобы поклониться
святыням Муктинатха. Паломни�
ки из жаркой Индии приходят и
зимой, и тогда им, полуодетым,
приходится ступать фактически

босыми ногами по снегу. Но они
не замерзают. Наверное, их согре�
вает огонь Муктинатха.

В святилище ведут врата, ук�
рашенные 8 счастливыми симво�
лами. К ним относятся белый
зонт, победное знамя, сосуд с ам�
ритой � напитком бессмертия, две
рыбы, лотос, бесконечный узел,
метелочка и лотос. Прошедшему
через эти ворота обязательно по�
везет.

У ПОДНОЖИЯ ПИКА 
СОРОНГ

Не устаешь удивляться рери�
ховским краскам Гималаев и Ти�
бетского плато. Особенно хороши
горы на закате и на рассвете. По�
ражает и гостеприимство тибет�
цев. Зашел во дворик чайханы,
чтобы попить тибетского чая с
молоком, маслом, ячменной му�
кой и солью. И в это время подул
сильный ветер, поднялась густая
пыль. Хозяйка стала сокрушенно
извиняться за капризную мест�
ную погоду, которая столь не лас�
кова к путникам. 

Муктинатх считается священ�
ным и потому, что в здешних мес�
тах находят очень много шалигра�
мов � окаменелых моллюсков, ко�
торые жили 200 миллионов лет
назад. Древние раковины, пре�
вратившиеся в камни, аккуратно
разделены торговцами сувениров
пополам. Берешь в руки подарок
из мезозоя и долго рассматрива�
ешь причудливые узоры, отпечат�
ки останков доисторических су�
ществ. Кажется, что в них зашиф�
рована какая�то неведомая нам

мудрость ушедших веков. Вооб�
ще, в Мустанге веет вечностью �
от несокрушимых гор с их снеж�
ными вершинами, от мощных мо�
настырских стен и от неугасимого
огня Муктинатха, возникающего
прямо из воды.

В Муктинатхе царит полный
покой. Тут мирно уживаются ин�
дуистские храмы и буддийские
монастыри. Тишину нарушает, а
вернее, подчеркивает шум падаю�
щей воды. У первоэлементов, ле�
жащих в основе мироздания, не
может быть суеты. Но мир не за�
канчивается в Муктинатхе. 

Тропа идет выше, к перевалу
Соронга, на высоту почти в
5,5 тыс. м. Подъем необычайно
крутой, почти вертикальный. По�
степенно, с приближением к це�
ли, исчезает всякая раститель�
ность. Кругом только темные
камни. Почти лунный ландшафт.
Только со всех сторон сияют
снежные шапки вершин. Еще не�
много, и я добрался до заснежен�
ного подножия пика Соронг.
Прямо передо мной под солнцем
на фоне изумительно синего неба
ослепительно сверкает хрусталь�
ная громада горы. Высота около
5 тыс. м. Воздух разрежен, но ды�
шится легко. Конечно, мне хоте�
лось бы идти дальше, до самого
перевала. Но, к сожалению, нет
времени. Приходится спускаться
в долину. Сверху Муктинатх вы�
глядит зеленым пятном, оазисом
посреди каменной пустыни. 

Обратный путь в Джомсом
был нелегким. К вечеру подул
сильный ветер, который букваль�
но валил с ног. А я и без того ус�
тал. Но меня развеселила семья
тибетцев, возвращавшаяся на по�
ни в свою деревню. Припозднив�
шиеся путники энергично при�
шпоривали лошадок. Особенно
уморителен был мальчишка лет
пяти, не более. Он туго натянул
поводья и весело покрикивал. На
щеках юного тибетца горел румя�
нец. Увидев меня, всадники рас�
плылись в улыбках. На пыльную
бурю они не обращали никакого
внимания. Мустангцы � удиви�
тельно выносливые, жизнерадо�
стные люди. Другие бы не смогли
выжить в этом суровом краю. И
не просто выжить, а создать и со�
хранять уникальную буддийскую
культуру.

Фото автора
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