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НОМИНАЦИЯ СМЕРТИ В ГОЙДЕЛЬСКИХ ЯЗЫКАХ:
К ПРОБЛЕМЕ РЕКОНСТРУКЦИИ КЕЛЬТСКОЙ ЭСХАТОЛОГИИ*

Настоящее небольшое исследование представляет собой, по сути, робкую попытку
приблизиться к решению достаточно глобальной и сложной проблемы - реконструкции
представлений об Ином мире у кельтских народов. В отличие от германцев, кельты не
оставили письменных свидетельств наличия у них развитой системы космогонических и
эсхатологических представлений. Причины, которыми принято объяснять этот пробел,
достаточно разнообразны, дискуссионны и находятся вне рамок нашего исследования.
Однако, что для нас важно, сам факт отсутствия в письменных (и фольклорных)
источниках развернутых описаний Иного мира квалифицировался всегда именно как
утрата, но не как изначальное отсутствие соответствующей системы представлений,
что, в свою очередь, предполагало возможность реконструкции.

Подобные реконструкции, естественно, проводились и проводятся постоянно, одна-
ко ни к какому единодушному решению исследователи так и не пришли1. Однако
следует заметить при этом, что, несмотря на отдельные концептуальные разногласия,
практически все попытки реконструкции кельтских представлений об Ином мире
отличались общностью методики; в их основе лежал детальный анализ текстов (как
письменных, так и фольклорных) с точки зрения их содержания, за которым прочиты-
вался, преломленный и искаженный, некий пра-миф. Предлагаемая же нами методика
заключается в первую очередь в ориентации не на текст, а на слово, отдельную
лексему, в сжатой форме содержащую в себе иногда целый комплекс представлений.
"Имя в тексте может иконически отражать (воспроизводить) то, что происходит с
самим носителем имени в мифе" - пишет В.Н. Топоров об именах собственных
[Топоров 1993: 83], однако в равной степени сказанное применимо и к апеллятивам и
особенно - к идиомам, являющимся своего рода слепками духовных и материальных
культурных срезов.

Возвращаясь к теме смерти, отметим, например, такие русские устойчивые выра-
жения как пребывать на небесах, локализующее Иной мир, вечный сон, отражающее
установку на неназывание отрицательного явления и его метафорическую замену, и
сыграть в ящик, отсылающее к специфической погребальной обрядности. Аналогич-
ные выражения, естественно, можно в изобилии найти и р языках гойдельской группы
(древне-ирландский, современный ирландский и гэльский), причем анализ семантичес-
кой мотивированности подобных выражений должен не только приблизить нас к
решению основной задачи, реконструировать представления об Ином мире, но и по-
путно обрисовать, что называется, "портрет коллективной языковой личности",
"объединенной общностью диалекта и ценностной картины мира, запечатленной в
общем тезаурусе" [Никитина 1989: 36].

Исследование финансировано РФФИ (фант № 97-06-80352).
1 Литература по вопросу, естественно, огромна. В качестве обзорных, относительно недавних и

содержащих большую библиографию работ мы могли бы рекомендовать в первую очередь большую
статью П. Симс-Вилльямса [Sims-Williams 1990], цикл трудов Дж. Кэри [Carey 1982; 1987; 1989; 1993 и др.],
а также обзор В.П. Калыгина «Кельтский концепт "мир" в сравнительно-исторической перспективе»
[Калыгин 1995].
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Для человеческого сознания смерть всегда вторична, но при этом неизбежна и
поэтому трагична (в той или иной степени), что на уровне языковом должно было
привести к установке на эвфемистичность самих номинаций умирания. Смерть не
только не является "семантическим примитивом", но и в силу разного рода причин
бывает иногда табуирована для открытого называния, поэтому, говоря строго, все ее
обозначения в той или иной степени эвфемистичны, так как описывают одно явление
через другое или другие. С другой стороны, отдельные номинации смерти самими
носителями языка как эвфемизмы уже не воспринимаются и поэтому анализ их
семантических мотивировок сводится, по сути, к этимологии, реконструирующей тот
же эвфемизм, но на уровне уже более архаическом. Причем интересно, что специфи-
кация значения и стилистические рамки употребления лексемы могут практически не
зависеть от лежащей в ее основе идеи. Так, русские глаголы скончаться и прикон-
чить не только отличаются по смыслу, но и принадлежат к разным языковым стилям,
но при этом оба они базируются на идее смерти как к о н ц а существования.

Смерть неизбежна и универсальна, она в равной степени ждет богача и бедняка,
короля и раба, человека и животное, что называется - перед смертью все равны.
Однако на языковом уровне эта достаточно банальная мысль далеко не всегда
находит свое воплощение, что выражается в разности номинаций смерти животного и
человека, короля и святого, человека, умершего от старости, от болезни или в бою. И
именно эта разность номинации должна выявить определенную систему оппозиций,
характеризующих каждую конкретную языковую и ментальную общность. Естест-
венно, анализ номинаций смерти с данной точки зрения, опирающийся на методику
группы, работающей над составлением "Нового объяснительного словаря..." [Апресян
1995; 1997] в нашем случае из-за разброса материала как на диалектном уровне, так и
в диахронии, необычайно сложен и принципиально не может быть исчерпывающим,
однако сама попытка такого подхода кажется нам достаточно перспективной.

И, наконец, прежде чем перейти к непосредственному анализу собранного мате-
риала, который по-прежнему представляется нам все еще недостаточно полным, ого-
воримся, что ввиду того, что нами было отмечено очень большое число лексем, в той
или иной степени обозначающих прекращение жизни, в предлагаемом исследовании мы
намеренно отказываемся от рассмотрения глаголов типа убивать, нападать, а также
типа утонуть, сгореть, разбиться, ограничивая круг анализа номинациями умирания
как такового.

Попытка классифицировать собранный материал с точки зрения семантической
привела нас к идее выделения нескольких групп-концептов смерти, в которых
умирание соотносится с разными исходными действиями или состояниями, с которыми
смерть оказывается связанной метафорически. Учитывалось при этом и то, кто
именно, умерший или живущие, оказывается в том или ином случае в фокусе эмпатии,
то есть - с чьей точки зрения описывается смерть. Забегая вперед, отметим, что дан-
ное противопоставление, практически не реализуемое для русского языка, ориентиро-
ванного в первую очередь на самого умершего, для ирландского языкового сознания,
как мы увидим в дальнейшем, оказывается необычайно актуальным.

Для гойдельских языков нами было выделено семь лексических групп, отражающих
семь концептов смерти, однако, данное членение является в достаточной степени
условным. Широко отмечаемое для ирландской языковой культуры влияние христиан-
ства и латинского языка накладывается на диффузность архаической лексемы в
целом, с одной стороны, и многоаспектность самого представления об умирании, с
другой. Поэтому выделение так называемых "поздних" обозначений, в отдельных
случаях сомнений не вызывающее, в других оказывается достаточно сложным.

В качестве условных групп - концептов умирания были выделены следующие:
1. Смерть как у т р а т а ;
2. С м е р т ь к а к н е д о с т у п н о с т ь д л я с е н с о р н о й п е р ц е п ц и и

о к р у ж а ю щ и х (полная и л и ч а с т и ч н а я ) ;
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3. Смерть как д е ф о р м а ц и я м а т е р и и ;
4. Смерть как в р е д о н о с н а я с у б с т а н ц и я ;
5. Смерть как у х о д ;
6. Смерть как п о г р е б е н и е ;
7. Смерть как с м е р т ь (в последнюю группу были включены основы, которые, в

принципе, также могут быть рассмотрены как один из концептов умирания, но
которые для гойдельской языковой общности уже являются семантически немотивиро-
ванными и реконструируютя лишь на уровне индоевропейском).

Вероятно, для русскоязычной аудитории может показаться странным отсутствие та-
ких, казалось бы, естественных в данном случае групп как "смерть как сон" и "смерть
как конец". Но, как показали наши наблюдения, данные представления о смерти для
ирландского языка действительно оказываются не актуальными. Причина их отсутст-
вия, возможно, коренится в несколько ином отношении к смерти у кельтских народов в
целом. Так, с одной стороны, смерть далеко не всегда мыслится как нечто отрицатель-
ное: вспомним, например, ирландский народный обычай веселиться и танцевать во вре-
мя поминок, а также выражение Ar mhaith leat bheith adhlactha le mo mhuintirse? ("He
хотела ли бы ты быть похороненной рядом с моими родными?") как традиционную
формулу предложения "руки и сердца"2. Характерно, что в одном из учебников
современного ирландского языка в теме "Больница" вопрос "Что надо сделать, если
пациенту вдруг стало хуже?" предполагает ответ не "вызвать врача" или "поместить
его в палату интенсивной терапии" (как это было бы естественно для носителей иной
культуры), а "послать за священником". Ирландское сознание не отрицает смерти, не
стремится избежать ее и не боится называть ее открыто. Поэтому тенденция
"метафорического умолчания", с известной долей лицемерия заменяющая смерть -
сном, достаточно архаическая по своему происхождению (ср. в эпосе о Гильгамеше:
"Спящий и мертвый друг с другом cxoжи..."), для ирландского языка не характерна.
Более того, нами было встречено уподобление глубокого сна - смерти, но не наоборот
(ср. также русск. спать мертвым сном, имеющее два значения): "...chruit ...со corastar
for sluagu suanhds [OD: 20] - "...арфа, ...которая погрузила воинов в "сно-смерть".

Более того, идея уподобления сна смерти может в ирландской эпической традиции
развиваться до полной реализации данной метафоры уже на уровне сюжета. Так, в
саге "Похищение стад Фроеха" неоднократно встречается мотив смерти, причиной
которой является прекрасная музыка: Sennait ddib iarum conid apthatar d£ fher dec dia
muntir la cof 7 torsi [TBF: 4] - "Так они им играли, что умерло двенадцать мужей из их
людей от восторга и наслаждения"; Atbelat fir le cluas nglessa ddib JTBF: 5] - "Многие
мужи умрут, слушая их исполнение". л

Идея смерти как сна, а точнее - Воскресения - как пробуждения была встречена
нами лишь в житийных текстах. Так, в анонимном Житии св. Колума Килле XII в.,
составитель которого говорит о святом, что он no duisced marbu — букв, "пробуждал
мертвых" [Herbert 1988: 242]. Ср. помещенное там же описание воскрешения юным
Кол умом Килле своего внезапно умершего учителя: Tancatar na caillecha iarum 7 fuaratar
in clerech marb fora cind, 7 atbertsat frisium duscad in chlerig ddib. Teitsium fo cetoir do
duscad in clerig. Atracht didiu in clerech a bas la brethir Coluim Cille amal bid ina chotlad no
beth [Herbert 1988: 227] - «Тогда пришли монахини и поняли, что клирик мертв и
сказали ему разбудить клирика. "Сейчас иду я, чтобы разбудить его". Покинула
клирика смерть от слов Колума Килле, будто тот просто спал». В данном эпизоде
почти дословно повторяются слова Христа, сказанные им о Лазаре: "Лазарь, друг наш,
уснул, но я иду разбудить его" [Иоанн, 11:11]. (ср. в ирландском переводе: Та an
eodladh i ndiaidh teacht ar ar gcara, ar Lasarus, ach ta"imse ag dul lena dhuiseacht as a
chodladh), что заставляет, предположить влияние христианской метафорики на
традиционное уподобление смерти сну.

2 За предоставление отдельного материала, находящегося за пределами письменных текстов и словарей,
авторы благодарят своего арландского коллегу Г. Баннистера.
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В том» что касается отсутствия концепта смерти как окончания жизни, то проблема
эта представляется более сложной. Ее интерпретация, видимо, коренится в особом
отношении к смерти как к некоему исходному состоянию, предшествующему жизни
(ср. "Загробная жизнь в представлении кельтов, по всей вероятности, представала как
продолжение и предшествование земной и, таким образом, была как бы интермедией в
этом бесконечном существовании" [Носенко 1987: 192]). Понять эту, достаточно
распространенную в кельтологии, идею, безусловно, не так просто и интерпретация ее
выходит за рамки данного исследования*. К тому же, видимо, под влиянием христиан-
ской культуры представление о смерти как о конце все же проникли и в кельтское
сознание: ср. совр. валл. tranc 'конец, смерть' [Lewis 1960: 153] и ср. ирл. crich dheidhe-
anach, букв, 'последний предел' [CDIL, D-2: 12]. Однако надо отметить, последние
примеры взяты из словарей, в том же, что касается конкретных текстов, то,
повторяем, идея представления о смерти как о конце нами встречена не была.

Приступая к конкретному анализу выделенных групп-концептов смерти, отметим
еще раз условность предлагаемой предварительной классификации и принципиальную
неполноту материала: тема обозначений смерти - как мы понимаем - всегда остается
и будет оставаться открытой как для новых интерпретаций, так и для дополнительных
данных.

1. СМЕРТЬ КАК УТРАТА

Данная идея, казалось бы, является достаточно распространенной, однако именно в
ирландском языке она оказывается грамматикализованной и органично входит в
синонимику умирания, а не в ряд перифрастических описаний факта смерти. Так,
русская фраза Она потеряла мужа на войне, с одной стороны, действительно может
быть интерпретирована как синонимичная фразе Ее муж погиб на войне, однако, с
другой стороны, для русского сознания идея утраты или потери оказывается
немыслимой без указания адресата потери, который является не только логическим,
но и грамматическим субъектом высказывания (ср. *Ее муж был потерян ею на войне).
Для ирландского языка, напротив, пассивные конструкции а логическим субъектом -
умершим и глаголом или отглагольным существительным, выражающим идею утраты,
являются достаточно распространенными, однако, как мы понимаем, в фокусе эмпатии
в данном случае все равно оказывается не умерший, а живые. Иными словами, если
для русского сознания факт утраты мужа принадлежит, все же, биографии вдовы и
поэтому не может быть включен на вербальном уровне в ряд обозначений умирания,
ирландская "потере", хоть и также описывает смерть "глазами живых", входит в число
анализируемых нами лексем, так как предполагает возможность пассивных кон-
струкций и не требует указания субъекта потери.

Так, для современного ирландского языка (независимо от стиля высказывания)
являются достаточно регулярными конструкции типа: cailleadh ё, букв, "он потерян"
(при caillim 'теряю'), употребленные в значении 'он умер', причем необходимо отме-
тить при этом полную нейтральность и продуктивность глагола "терять". Ср. Та se
caillte sa bliain 1968 - "Он умер в 1968 году"; Do bhi feirmedir, fado, ann agus do cailleadh
a bhean [Bl 1928: 283] - "Жил-был один фермер и жена его умерла"; Cailleadh an leanbh
iarnamhdireach [Bl 1928: 212] - "Ребенок умер на следующий день"; Cuig bliana deag tar
eis l chailliuint [Bl 1928: 207] - "Через пятнадцать лет после ее смерти" (букв,
"потери") и т.д.

Другая группа слов, передающая идею смерти как утраты, представляет собой
целый пучок лексем, соотносимых друг с другом (tesbaid, tesbail, testail, testaigid,
estecht, etsecht, esbaid и пр.). Главным значимым элементом в них оказывается префикс
ess- 'из, вне', передающий общую идею отсутствия, собственно же глагольных основ
при этом - две: ш- и Ье-, причем обе входят в парадигму глагола бытия. В отдельных
случаях перед ess- стоит t~f восходящее к пустой семантически глагольной частице do-.
Например: ...teasta Tea ingen Luigdeach [RR: 168] - «...умерла (букв. - "отсутствовала")
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Тэа, дочь Лугайда»; Do rargnir tra Boite mac Brdnaig i n-uair a etsechtai in tn'i Colum Cille
[Herbert 1988: 224] - "Предсказал же Боите сын Бронага в час своей смерти приход
Колума Килле"; Esbaidh mor do Erinn aniii Mac Erca [AMME: 27] - "Утрата великая для
Ирландии сегодня сын Эрк" (т.е. - "сегодня погиб сын Эрк"), ср. m fes med a n-esbada
[CDIL, E: 183] - "не известно количество их утрат" (т.е. - "не известно число
погибших").

То, что при обозначении смерти как отсутствия, утраты сохраняется установка на
живых, а не на самого умершего, говорят и другие значения данной группы слов,
обозначающих широкий комплекс понятий, связанных с общей идеей нехватки,
недостачи, утраты: ср. Ni fitir Medb tesbaid in claidib [CDIL, T-l: 156] - "He известна
была Медб нехватка мечей" (т.е. "Медб не знала недостатка в мечах") или - in tan
theasdaigheas bd uait... [CDIL, T-l: 159] - "когда будет нужен скот тебе..."; или - со
mbeth se аг esbaid tri n-aidhci [CDIL, E: 184] - "так что он отсутствовал три ночи" и пр.

Строго говоря, в эту же группу могут быть включены и выражения с глаголом
быть в отрицательной форме - ср. русск. "его нет" = "он умер": например, Colum cen
beth - букв. "Колум без бытия" [АСС: 160]. Общей при этом остается идея описания
смерти как отсутствия умершего среди живых, т.е. смерть описывается глазами
живущих.

Видимо, эта же идея присутствует и в лексеме dith, семантическая мотивирован-
ность которой представляется нам достаточно сложной. В современном ирландском
языке dith обозначает в первую очередь "отсутствие, нехватку, потребность в чем-л."
(ср. td... de dith orm - "мне нужен..."). В древнеирландском данная лексема также, как
мы можем судить по данным словаря (CDIL), имела в качестве основного значения
'нехватка; ущерб; недостача' (в Вюрцбургских глоссах глоссируется как detrimentum).
В отдельных случаях оказывается трудно сказать, какое именно значение лексемы
имеется в виду в тексте, например - flaith cen dith cen dibad [CDIL, D-2: 144] - "царство
без ущерба без смерти" или "царство без гибели без смерти" (нанизывание аллитериру-
ющих синонимов является одной из характерных черт древнеирландской прозы); или -
Типic dith do buaib Erenn ina flaith [RR: 294] - "Пришел недостаток (падеж - ?) скота в
Ирландии в его правление". Dith с чистым значением "гибель" употребляется обычно
как поэтизм: Dubhach sin, a dhuin na liogh, / ni hiongnadh dhuit do dhith Ne*ili,.. [Knott
1966: 24] - "Мрачно это, о крепость королей / не привычна для тебя гибель (утрата)
Ниала...".

Ср. также интересный пример употребления лексемы в саге "Разрушение Дома Да
Хока" (рукопись XV в.) - Batar Ulaidh hi comairle iat dith Conchbair dia fis cia dia tiberdais
righe [BDC: 150] - "Стали улады держать совет после смерти Конхобара, дабы
решить, кому передать королевскую власть". Выбор лексемы ясно показывает
установку составителя текста, который делает акцент не столько на факте умирания
короля, сколько на его последствиях: смерть Конхобара лишает уладов правителя и
ставит их перед необходимостью искать ему замену.

Таким образом, как мы видим, значение 'смерть' у данной лексемы является вто-
ричным. Однако, при этом очевидно, что др.-ирл. dith соотносится с многочисленными
лексемами, особенно широко представленными в германских языках, обозначающими
смерть и традиционно возводимыми к и.-е. *dheu- 2 'умирать, исчезать" (см. [Топоров
1990: 53]). Однако употребленный нами глагол "соотносится", естественно, не может
подменить конкретного анализа и мы можем в данном случае лишь повторить слова
Д. Бака о том, что "глубинные взаимоотношения разных представителей *dheu- групп
не ясны" [Buck 1949: 237]. Рефлексы *dheu- в ирландском представлены в первую
очередь обозначением "человека" (duine) как "смертного" (ср. хет. danduki- 'человек;
смертный' - [Иванов 1987: 7]), а также, возможно, слабым глаголом ru-deda 'ослаб-
ляться, иссякать' (глосс, как contabuit [Thurneysen 1946: 474]), соотносимым скорее с
*dheu- 4 'рассеиваться, разноситься (о запахе и звуке)*. Включение же в "*dheu-
группу" др.-ирл. dith, предложенное еще Ю. Покорным [Pokorny, 1: 260], строго
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говоря, не является самоочевидным фактом, так как значение 'смерть* у данной
лексемы, как мы пытались показать, является вторичным, значения же 'конец' - нет
вообще. Принятие данной гипотезы, как мы полагаем, возможно лишь при допущении
следующего пути семантического развития: у данной основы сохраняется исходное
значение 'исчезать' в пракельтском, а затем и в прагойдельском, сам же переход к
'умирать' происходит уже в эпоху историческую, одновременно со спецификацией
значений к 'ущерб, разрушение, недостаток'. В принципе, с учетом характерной для
гойдельского консервацией архаических черт подобный переход вполне возможен (ср.,
например, сохранение архаического значения 'правый - южный' в ирл. deas).

2. СМЕРТЬ КАК НЕДОСТУПНОСТЬ ДЛЯ СЕНСОРНОЙ
ПЕРЦЕПЦИИ (ОКРУЖАЮЩИХ)

Данная группа, естественно, реализуется в первую очередь как недоступность для
зрения, т.е. как "потемнение" (ср. аналогичный пример из Анандавардханы в уже
цитированной нами работе В.Н. Топорова [Топоров 1990: 53]), что отчасти также
соотносимо с и.-е. *dheu-. Однако для др.-ирл. архаическая идея смерти как недоступ-
ности для зрительного восприятия (ср. также и.-е, *тег- 'мерцать, меркнуть') реали-
зуется на уровне вербальном при помощи других основ.

Среди них следует в первую очередь выделить лексему bds, являющуюся как в
древнеирландский период, так и в современных гойдельских языках основным, базо-
вым обозначением смерти (через него, как правило, глоссируются другие ее обо-
значения - bath. L ba"s и пр.). Этимология данной лексемы явилась предметом ряда
дискуссий, видимо, ввиду поспешного ее соотнесения с другими, созвучными фонети-
чески и семантически, лексемами (ba-, bath, at-bath и др., см. [Vendryes 1981: В-21, а
также — В-1, В-22], о чем - ниже). В настоящее время очевидным является ее
возведение к и.-е. *gwes- 'гасить' (ср. санскр. jdsa-ti 'угаснуть, выдохнуться, опустеть',
тох. A kds, латв. dziesti 'гаснуть', русск. гаснуть, гасить 'то же', при гот. qistjan
' уничтожать', fra-qistjan * гибнуть *).

Широкое распространение лексемы, как можно предположить, вызвало специфика-
цию нюансов ее употребления уже в среднеирландский период, что выразилось в
конкретных синтаксических и лексических особенностях введения ее в текст. Так,
традиционное выражение fuair si bds букв, "он получил смерть", которое для
современного языка является нормативным, предполагает осмысление умирания как
получения извне некоей субстанции (ср. также - ср.-ирл. im-birt bds "причинить
смерть", букв, "внести"). В то же время, сочетание ddl bdis - "встреча со смертью"
(ср. Dar th'ordan ocus darsin ddil i tiag-sa .i. da"l blis... [FR: 7] - "Клянусь твоей властью и
встречей, на которую я иду, встречей со смертью..."), а также народное выражение Тй
se ag comhra leis an mb£s - букв, "он разговаривает со смертью" в значении "он при
смерти", предполагают осмысление смерти как некоей персонификации умирания. С
другой стороны, глагольный ряд с общей идеей перемещения, субъектом которого
также является bds, не только подкрепляет идею возможной персонификации смерти,
но и добавляет к ней нюанс возможного пребывания смерти в некоем фиксированном
месте, откуда она время от времени может появляться и куда она уносит умершего
(или он отправляется туда сам). Ср., например: ...hi fiu leu bas n-aill du techt form (из
Миланских глосс [CDIL, В: 41]) - "...та другая смерть должна прийти к ним" или - Ead
not-Ьёга л. bas do rinn [BS: 10] - "Это тебя унесет, т.е. смерть от копья". Последняя
идея соприкасается с другой выделенной нами группой - смерть как уход - и с
изначальным осмыслением умирания как затемнения или угасания в сознании носителя
языка уже в древнеирландский период, скорее всего, не ассоциировалась.

Другая лексема этой группы, eel (совр. ceal\ на наш взгляд, осознавалась как более
мотивированная семантически, поскольку являлась производным от ceilim 'прячу'.
Основа возводится к и.-е. *k'el-, откуда вал. celu 'скрывать", лат. celo 'прячу', греч.
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каХикти 'ТО же', гот. huljan, др.-исл. hylja, др.-англ. be-hyllan 'покрывать, укрывать'
при (!) гот. halja, др.-исл. HeU др.-англ. hell 'мир мертвых, Хель, ад'. Таким образом,
обозначение eel - смерти может интерпретироваться и как продолжение идеи об
умирании - исчезновении (для перцептивного восприятия), сокрытии, недостаче, и,
одновременно, выступать в качестве обозначения некоего скрытого пространства,
осмысляемого в качестве локуса Иного мира.

С точки зрения частотности употребления, eel является гораздо менее распростра-
ненной лексемой, чем has, и относится скорее к сфере книжной лексики (в христиан-
ском контексте соотносится скорее с Раем или небесами). Ср. в ср.-ирл. тексте Жития
св. Колума Килле (XVI в.) - О га boi Colum Cille tricha bliadan i nAlbain ro gab inmalle
firu Erenn ima fhaicsin 7 ima imacalluim rin ndul ar ceal [Herbert 1988: 244] - "После того,
как пробыл Кол ум Килле тридцать лет в Шотландии, охватило желание мужей
Ирландии его видеть и говорить с ним, прежде чем он умрет (букв. - уйдет в
укрытие)".

Идею исчезновения как затемнения выражает и относительно редкая лексема teme
(teime), образованная от основы tern- 'тьма' (ср. др.-ирл. teimen 'темный, неясный;
темного цвета* при русск. темный 'то же', литов. temti 'темнеть, смеркаться', перс.
temel 'мрак', к и.-е. *tem- 'отсутствие света'). Вторичность обозначения смерти в этом
случае не вызывает сомнений. Однако надо признать, что teme как обозначение смерти
встречается лишь в глоссариях или в текстах подобного типа. См. известную глоссу
XII в. к "Чуду Колума Килле" (поэме, датируемой концом VI) - dibath 7 bath 7 ba 7 bu 7
eel 7 teme ic sluind epilten [ACC: 170] - "...обозначают умирание". Ср. там же - fo lith
doluid ar theme - "(он) счастливо ушел во тьму (т.е. - умер)". Ср. также совр. гэльск.
teamhal 'обморок, беспамятство' [Maclennan 1925: 336].

Таким образом, умерший оказывается погруженным во мрак, он одновременно
скрыт от глаз живущих, т.е. не виден ("угас") и сам находится во мраке ("тьме"), т.е.,
видимо, сам в силу ряда неизбежных изменений утрачивает способность видеть мир
живых (ср. распространенную тему слепоты и кривизны как сопричастности Иному
миру). Но метафора зрения является не единственной, охватывающей сферу перцеп-
ции. Данные ирландской эпической традиции предоставляют нам другой пример
осмысления умирания - как утраты способности говорить, что на уровне вербальном
реализуется в распространенном выражении atbelat a beoil - "помертвеют его/ее губы"
-= "он/она умрет". Это словосочетание, надо отметить, часто встречается в контексте
вербальной акции (типа "помертвеют его губы, если он скажет неправду" и др.),
однако может быть использовано и изолировано - ...atbelat a bheoil side i mbarach
d'adaig [TBF: 9] - "...она умрет завтра ночью". Данное выражение встречается обычно
в текстах саг и, видимо, может быть соотнесено с архаическими кельтскими пред-
ставлениями о том, что мертвые теряют способность разговаривать (ср. в валлийском
эпосе рассказ о чудесном котле, куда можно было положить тело убитого воина - на
следующее утро он мог опять сражаться, но терял способность говорить; ср. также
фольклорный рассказ об обретении крестьянином его умершей жены - она нашлась на
небольшом островке, где жила как обычный человек, но была нема [Siscealta... 1977:
234].

Итак, мертвые невидимы и немы. С точки зрения живых и их комплекса перцептив-
ных ощущений, "тело человека предстает как достаточно пестрое соединение разно-
родных элементов. Смерть рассматривается прежде всего как их уничтожение"
[Иванов 1990: 10].

Однако в ирландской традиции прекращение возможности восприятия умершего
живыми людьми интерпретируется не столько как уничтожение, сколько как исчезно-
вение. Недоступные для сенсорного восприятия, мертвые, как кажется, не прекраща-
ют своего существования, но форма его становится принципиально иной, недоступной
для ординарной личности мира этого. Ср. при этом мотив одноногости, однорукости и
одноглазости инфернальных существ в ирландской мифо-поэтической традиции: вторая
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их половина находится в мире ином и поэтому для восприятия живущими в мире этом
остается недоступной.

Мертвый, таким образом, не уничтожается, но меняется, что на вербальном уровне
воплощается в достаточно позднем эвфемизме, распространенном в Шотландии - как
пишет об этом Э. Росс, "находясь в современной шотландской деревне, человек
должен остерегаться употреблять выражение fuair se bas, которое применяется только
по отношению к животным. Говоря о людях, современный шотландский крестьянин
скажет скорее do caochail se 'он переменился' [Ross 1990: 110]. Совр. гэльск. caochad
Изменяться' восходит к др.-ирл. con-imchldim 'изменяю, изгибаю' (к и.-е. *kleu-
' гнуть*), что соотносится с общегерманским обозначением конца мира как результата
закругления и загибания (см. [Топорова 1994: 45—46]), а также с русским гибель.

3. СМЕРТЬ КАК ДЕФОРМАЦИЯ МАТЕРИИ

Если концепт смерти как утраты и смерти как исчезновения описывает умирание
скорее глазами живущих людей, через их эмоциональное и сенсорное восприятие, то
группа лексем "смерть как деформация материи", естественно, уже предполагает
направленность на самого умирающего. Среди лексем, представляющих данную
группу (надо отметить - достаточно малочисленных по употреблению) следует назвать
в первую очередь основу tarn- (откуда tdmach 'вялый, изнемогающий', tdmaid
'умирает', tdmgail 'чума* и др.), восходящую к и.-е. *ta-/*te-*tai, откуда вал. tawdd,
брет. teuzi 'таять', а также гр. тт)кш 'таять' и русск. таять.

Др.-ирл. tdm означает в первую очередь естественную смерть, обычно - наступив-
шую в результате болезни, а также - саму эту смертельную болезнь или обморочное
состояние, предшествующее смерти. Ср.: Dofic a mcSrthart itad 7 aplis do tha*m (LU-
версия саги TBDD, цит. по [Bhreatnach 1982: 257]) - "Напала на него великая жажда и
он потерял сознание и умер" (букв. - "умер в потерю сознания"). Ср.: Tainic iaromh
taimnell do Shuibhne [BS: 154] - "Напал потом смертельный обморок на Суибне"
(поскольку в дальнейшем описывается погребение героя, видимо, данное словосоче-
тание в саге имеет значение 'смерть').

Но, надо отметить также регулярное использование клише atbath do tdm 'умер от
болезни' (как правило - чумы или иной эпидемии) в хрониках [RR: passim]. В совре-
менном ирландском языке tdmh утратило значение 'смерть' и употребляется для
обозначения ступора, обморочного состояния, близкого к летаргическому сну. В
гэльском - слилось с teamhal * беспамятство*.

Но если tdm предполагает разрушение материи как "таянье", то есть - деформацию
постепенную (при смерти естественной), то основа tuit - "падать", входящая в клише,
описывающие смерть противоестественную (обычно - на поле битвы), означает
внезапное нарушение исходного состояния материи - ср. русск. пал в аналогичном
значении и др.-англ. hryre 'смерть, гибель' от hreosan 'падать' [Русяцкене 1990: 18], а
также лат. cecedit, используемое и в ирландских хрониках. Однако, надо отметить, что
в ирландском претеритная супплетивная форма do(to)-rochair используется не только
для обозначения гибели в бою, но и для описания практически любой неестественной,
то есть - внезапной смерти. Например: Crimthand mac Fidaig... со torchair la Mongfind,
la derfiar fein [RR: 346] - "Кримтан сын Фидага... погиб от (руки) Монгфинд, его
собственной сестры" (она его отравила), или - Do rochair tra Domnall mac Aeda far teacht
on Roim [RR: 376] - "Погиб же Домналл сын Аода после возвращения из Рима"
(видимо, умер внезапно и причина смерти осталась не известной).

Ограниченность глагола tuit- в значении 'погибать', в основном, текстами хроник
заставляет предположить латинское влияние, однако сама идея смерти как внезапного
изменения исходного вертикального состояния вполне органически вписывается в ир-
ландскую языковую систему, входя в оппозицию "постепенное разрушение (таянье) -
внезапное разрушение (падение)".
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Особый интерес представляет лексема, присутствующая в современном ирландском
(в основном - в диалектах) и также передающая идею смерти как разрушения
материи, но одновременно - постепенного и внезапного и включающего как дефор-
мацию мягких тканей (вытекание), так и измельчение твердых (рассыпание). Мы
имеем в виду группу лексем, восходящих к др.-ирл. sithal 'котел, ведро, воронка,
фильтр' (из и.-е. *setlo-, откуда русск. сито), при др.-ирл. sithal 'труп, мертвец'
[Vendryes 1974: S-122]. В современном языке рефлексы данной основы закреплены в
двух формах, отчасти - синонимичных, siothluighim 'иссыхаю, ослабляюсь, умираю' и
sealuighim 'фильтрую, просеиваю, выпадаю в осадок, умираю' [Dinnen 1927: 1003,
1042]. Возможно, идея распада материи, вызванная общим представлением о смерти
как утрате изначальной формы и энергии (ср. русск. разг. выпадать в осадок в
значении 'лишиться сил' и 'не принимать участия в какой-либо деятельности'), в
данном случае была поддержана др.-ирл. sith (sid) 'мир, покой'. Ср. Shiothlaigh an
ghaoth 'ветер успокоился' (англ. died [Dinnen 1927: 1042]).

Корень mel- с общим значением 'разрушать, разбивать' (ср. русск. молоть), видимо,
лежит в основе двух других обозначений смерти, melg и melt, встречающихся только в
глоссах и в композитах: melgteme л. bas ("смертельная тьма") и melgtene (букв,
"смертный огонь" - 'погребальный костер'). См. [Vendryes 1960: М-33].

Близкая идея смерти как разрушения кодируется и основой mad- с общим значением
"распад материи, расщепление, уничтожение исходного состояния". Ср. др.-ирл.
mudugud 'гибель, разрушение, смерть' при madae 'напрасный, бесполезный, бессиль-
ный, вялый*. Присутствующая в и.-е. *mad-e общая идея таянья и превращения во
влагу (лат. madere 'быть мокрым', греч. ца8сш 'теку', санскр. mddat 'он пьян') в
ирландском развивается в общий концепт разрушения в целом (при tomadma 'наводне-
ние'). Например: Is leor mo mudugud m'oenur [ODR: 20] - "Хватит и одной моей
смерти". Ср. также пример соединения обеих смысловых нюансов (изливания жидкости
и общего разрушения) - La sodain maidid a loim fola for a beolu ocus at-bail fo chetoir [FR:
11] ~ "Тут поток крови хлынул у него изо рта и он умер".

Осмысление смерти как деформации материи вследствие ее внезапного разрушения
присутствует также в широкой палитре глаголов убивания, выходящей за рамки
нашего непосредственного исследования.

4. СМЕРТЬ КАК ВРЕДОНОСНАЯ СУБСТАНЦИЯ

Семантически группа примыкает к предыдущей, поскольку, во-первых, также
ориентирована на самого умирающего и, во-вторых, на умирание как процесс, а не как
результат. Несмотря на то, что к данной группе могут также примыкать отдельные
лексемы из других групп, оформленные соответствующим образом (например, "полу-
чать смерть"), в чистом виде она представлена только одной лексемой - tonnad, глос-
сируемой и как 'яд' (.i. neimh), и как 'смерть' (.i. bus). Ж. Вандриес отмечал неясность
этимологии tonnad [Vendryes 1978: T-llOj, однако представляется очевидной ее
вторичность по отношению к др.-ирл. tonn 'волна, влага, жидкость', а также 'прилив
гнева, поток* и 'извержение экскрементов, рвота, кровотечение'. Tonnad, таким обра-
зом, это то, что вызывает tonn - некое разрушительное для организма истечение
влажной субстанции и, одновременно, вредоносная жидкая субстанция как таковая,
т.е. яд (смертельная жидкость). Ср.: Nfrbo 16r dano la Cobhtach in chetfhingal, со tart argat
do neoch do-rat dig tonnaid do Ailill combo marb de [ODR: 19] - "He хватило же Кобтаху
первого убийства родича и сделал он ему серебра для питья и дал питье смерти
Айлилю, от чего тот умер". Ср. также разные интерпретации одного и того же эпи-
зода с отравлением в разных рукописях "Хроники королей" - (Min) ...conerbailt do digh
thondaig ("умер от питья смерти") и (R3) .„conerbailt don digh nimhe ("умер от питья
яда").

В отдельных контекстах deoch tonnaid может употребляться метафорически как
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"смерть" вообще - "питье смерти", например, в "Разрушении Дома Да Дерга": Is
sochuide dia tarad deoga tondaig anocht ar dorus mBruidni [TBDD: 46] - "Многим был
поднесен напиток смерти сегодня вечером у входа в Дом" (т.е. многие были убиты).

Мотив смерти как питья, как нам кажется, представляет собой своеобразную
реализацию темы "напитка бессмертия", в кельтской традиции в чистом виде не
представленной.

Возможно, в данную группу может быть включено и позднее обозначение смерти
(преимущественно - животных) - stiiig [Dinnen 1927: 1166], восходящее к др.-ирл. stidg
'вздох, вдох' (из др.-англ. stocc 'труба' [Vendryes 1974: S-191]). Смерть, таким образом,
может быть осмыслена как вдыхание вредоносной субстанции и, одновременно, как
отсутствие способности к дыханию (ср. русск. подыхать в аналогичном значении).

5. СМЕРТЬ КАК УХОД

Данная группа может быть квалифицирована как относительно поздняя, поскольку
все, представленные в ней многочисленные обозначения умирания являются даже не
эвфемизмами, а своего рода перифрастическими описаниями, практически не нужда-
ющимися в реконструкции. Интересно при этом, что с процесса умирания акцент в ней
переносится уже на посмертное существование, видимо, души умершего (но говорить
об этом приходится с очень большой осторожностью). Строго говоря, мы не можем
утверждать, что сам факт наличия данных выражений предполагает существование в
коллективном сознании говорящих конкретно локализуемого ими пространства Иного
мира, куда после смерти отправляются умершие, поскольку в отдельных случаях
фразы типа "он ушел" могут рассматриваться как синонимичные "его нет (среди нас)"
и, таким образом, оказываются соотнесенные с концептом смерти как утраты. См.,
например, в фольклорном рассказе о посещении Ойсином Страны вечной юности:
когда он вернулся в Ирландию, все фении уже были мертвы, т.е. их уже не было: bhf
siad ar fad imthighthe [Bl. 1928: 220) - букв, "все они ушли" (ср. аналогичный эпизод в
учебнике ирландского языка для младшей школы - Bhi na fianna marbh ("Фении были
мертвыми"). Аналогичная идея одновременного отсутствия и ухода соединяется,
видимо, и в шотландском эвфемизме shiubhail ё 'он путешествует' [Ross 1990: ПО].
Мотив "унесения смертью" присутствует и в уже отмеченных нами словосочетаниях с
лексемой has.

Больший интерес, с нашей точки зрения, представляют описательные конструкции,
в которых не только присутствует соответствующий глагол движения (или перемеще-
ния), но и указывается тот или иной локализатор, отсылающий к соответствующим
представлениям об Ином мире. Естественно, в поздних текстах мы можем найти
большое количество упоминаний о Небесах, Рае и Аде, вторичный характер которых
не вызывает сомнений. Например, в Житии св. Молинга: Luaidh со huasal ocus со
honorach docum an tsossaidh ainglecda (текст XVII в.) [Stokes 1906: 304] - "Ушел он
благородно и с честью на место ангельского отдохновения".

Другие выражения, более редкие, очевидно отсылают нас к иной, более архаичес-
кой традиции локализации Иного мира, однако делать тут какие-либо выводы мы
можем лишь с большой долей осторожности.

Так, народный эвфемизм d'imigh an bad leis - 'лодка уплыла с ним', явно отсылает
нас к представлениям об Ином мире, находящемся на островах за морем (ср. мотив
плаваний, i mm ram, как посещений Иного мира в ирландской мифопоэтической тради-
ции), однако автохтонность данного концепта в настоящее время является предметом
дискуссий (см. [Dumvill 1976; Mac Сапа 1976]). Впрочем, вторичность мотива не
противоречит его укорененности в народной традиции, а также в языковом сознании,
то есть на уровне фразеологизма.

То же можно сказать и о ряде выражений, соотносимых с так называемой "тради-
цией Донна" - представлениями об Ином мире, находящемся на маленьком острове у
юго-западного побережья Ирландии (tech Donn). Например: go dti {go drigh) Diuinn! -
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букв.: "к (к дому) Донна!" (т.е. - "чтоб ты умер"). Первое упоминание о Донне, одном
из сыновей Миля Испанского, погибшем у берегов Ирландии, и одновременно — боге
смерти, содержится в "Книге захватов Ирландии" (...со го ba*itte ос па Dumachaib ос Taig
Duind. Duma cahca fhir and [LGE: 38] - "...так что они утонули возле Думаха у Дома
Донна. Там могила каждого человека"), однако архаичность данной традиции довольно
проблематична. Подробнее о "Доме Донна" см. [Muller-Lisowski 1945]. Выражения,
отсылающие к "дому Донна", являются перифрастическими и к числу органических
номинаций смерти отнесены быть не могут.

6. СМЕРТЬ КАК ПОГРЕБЕНИЕ

По сути, то же можно сказать и о группе слов и устойчивых выражений, пери-
фрастически описывающих умирание как осмысление посмертной судьбы умершего, но
не с точки зрения души (или иной внетелесной субстанции), как в предыдущей группе,
а с точки зрения - тела. Все, входящие в группу выражения относительно поздние и,
что, с одной стороны, затрудняет анализ, а с другой - не требует от него
исчерпывающей тщательности, все они представляют собой необычайно живые
образования, состав которых постоянно меняется. Так, отметим выражения типа td
culaith adhmaid air 'на нем деревянный пиджак', td sefaoi Mocha 'он под камнями', td
se ag ceansii ina ere *он погружен в землю', td se faoin fhod (sa ere) 'он под землей
(в почве)', cuireadh se - букв, 'он положен* ('похоронен') и проч. Ряд, названный
условно "nos habebit humus", оказывается неисчерпаемым.

Однако, вербализация идеи перифрастического описания смерти через погребение,
естественно, должна опираться на тафологический тезаурус социума (т.е. сумму зна-
ний о способах обращения с умершим, см. [Смирнов 1985]), которая далеко не всегда
может совпадать с реальной погребальной практикой. Так, традиционная ингумация,
которая описывается в ирландских сагах и входит в состав клише, как показали
археологические данные, не соответствует реально практикуемой в дохристианской
Ирландии кремации.

В качестве наиболее распространенного клише, регулярно употребляемого в на-
родной речи в значении "умереть", нами было встречено выражение dul i dtalamh,
букв, "идти в землю". Например: Tha'inig se abhaile. agus dn la sin go dteachaidh se i
dtalamh ni theachaidh se chun an chnoc ax a aghaidhe fein [Siscealta... 1977: 76] - "Он пошел
домой и с того дня до самой смерти (букв. - до того, как пошел в землю) не ходил
больше на холм в одиночку"; или - Ni chaith an bhaintreach bhocht sin la" gan airgead on la
sin go dti an la* a chuaigh si i dtalamh [Siscealta... 1977: 40] - "He было у бедной вдовы с
того дня недостатка в деньгах до самой смерти (до дня, когда она пошла в землю)".

Интересно, что глагол luigh 'лежать, класть' в ирландском языке также оказы-
вается настолько прочно ассоциирующимся с парадигмой погребения, что воспри-
нимается как один из синонимов умирания. Именно этим, видимо, объясняется после-
довательная замена евангельского "возлежания" в ирландском переводе "сидением за
столом". Так, например, русский перевод: "Когда же настал вечер, Он возлег с две-
надцатью учениками" - ирландский перевод: Nuair a bhi se ina thra*thndna, shuigh se chun
boird (букв. - "сел к столу") ё fein agus an dareag disceabal.

К данной же группе, видимо, следует отнести и др.-ирл. nds, 'смерть', достаточно
редкое слово, образованное по мнению Ж. Вандриеса из ndsad 'праздник', ("праздник-
поминальный обряд-погребение-смерть") [Vendryes 1960: N-3], однако семантическая
мотивированность данного перехода кажется нам сомнительной. Лексема встречается
только в глоссариях (.i. bas).

Итак, рассмотренный нами материал достаточно логично сам распадается на шесть
групп-концептов смерти, которые в свою очередь, группируются по две, описывают
разные подходы к умиранию: смерть как отсутствие умершего среди живых (1 и 2),
умирание как процесс (3 и 4) и последствия смерти для самого умершего (5 - для души
и 6 - для тела).
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7. СМЕРТЬ КАК СМЕРТЬ

Как можно предположить, лексемы, образующие эту группу и реконструируемые
лишь на уровне индоевропейском (или хотя бы - прагойдельском) и уже не
осознаваемые как мотивированные семантически в древнеирландскии период, также,
хотя бы отчасти окажутся соотносимыми с уже выявленными нами концептами смерти.
Однако, как мы понимаем, семантическая диффузность архаической основы за-
трудняет анализ ее "мотивированности". Но все же - попробуем.

Одной из самых распространенных основ, кодирующих идею умирания, причем -
как насильственного, так и естественного, в ирландском языке является основа mar(b),
как пишет о ней Ж. Вандриес, usite de tous temps [Vendryes 1960: М-19]. Действи-
тельно, прилагательное marb и производные от него встречаются и в древнеирланд-
ских текстах, и в современных ирландских и гэльских диалектах, причем ни частот-
ность употребления, ни семантика их ни в синхронии, ни в диахронии практически не
меняются. Сохраняются на современном языковом уровне и образования от этой осно-
вы — глаг. marbaid 'убивает' (совр. maraionn), marbdn (marbhdn) 'мертвец', marbna(d)
погребальная песнь, элегия' и др., к которым прибавились, например, marbhlann

'морг' и marbhfhaisc 'омертвение плоти'.
Этимология данной лексемы не составляет, как кажется, проблемы: она имеет

соответствия не только в кельтских (валл. marw 'смерть', корн, marow 'то же', брет.
таго 'то же'), но и практически во всех индоевропейских языках, причем, как правило,
в значении 'умирать; смерть'. Исключение составляет, пожалуй, лишь группа герман-
ских языков, в которых эта основа закрепилась за идеей жестокого умышленного
убийства (англ. murder, нем Mord; ср. также западные славянские языки с образо-
ваниями типа "umoriti" в аналогичном значении [Buck 1949: 286—289]. Интересно, что
гойдельские языки (в отличие от бриттских) сохранили архаическую энантиосемию
основы, в которой идея умирания и убивания кодируются одним корнем. Ср. др.-ирл.
marbaid 'он убивает' при marb 'мертв', употребляется в самом широком значении, как
при описании естественной, так и насильственной смерти (причем предпочтительнее -
первое). Например: Marb in ri iarum л. Eterscele [TBDD: 4] - "Умер тогда король, т.е.
Этерскел".

Др.-ирл. mar(b) - восходит, без сомнения, к индоевропейской основе *тег-/*тог-
с общим значением умирания, которое, как мы понимаем, является в свою очередь
также вторичным. В свое время Вяч.Вс. Ивановым была предложена гипотеза,
согласно которой исходным значением этой основы является 'исчезать' (ср. хеттск.
merir 'исчезли' в значении 'умерли' [Иванов 1987: 5], откуда, видимо, и и.-е. *тег-к-.
ьтьма' (ср. русск. мрак) как "исчезновение света" (ср. выше др.-ирл. bds как "угаса-
ние"). Однако, как нам кажется, на обозначение умирания в индоевропейских диа-
лектах оказала несомненное влияние основа *тег-/*тог-5 'изнурение, лишение' и проч.
(многочисленные примеры индоевропейских соответствий (см. [Топоров 1990: 50]),
которая обозначает "процесс деформации материи, плоти, приближающий ее к такому
состоянию распада, когда она перестает быть самой собой, прекращает свое
существование" [Там же]. И.-е *тег- в данном значении, как мы можем добавить,
поддерживается и на ностратическом уровне - ml air- 'болеть, умирать; рана, боль,
язва, вред* (ср. марийск. тегсе- 'хиреть, быть в болезненном состоянии', самодийск.
тег*и- 'рана', монг. тег 'то же' и др. [Иллич-Свитыч 1976: 59-60].

Таким образом, как мы видим, др.-ирл. marb-, восходящее к и.-е. *тег~ 4 'умирать',
реализует в то же время одновременно идеи исчезновения (*тег- 3) и затемнения
(*тег- 2), а также реконструируемую на уровне ностратическом общую идею мате-
риального распада (*тег- 5). Т.е., пользуясь нашей классификацией, в и.-е. *тег- одно-
временно присутствует концепт 1 (утрата, отсутствие), 2 (затемнение как нарушение
перцепции) и 3 (деформация материи). Как пишет В.Н. Топоров - "амбивалентность
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*тег- сохраняется в сфере знакового -, этим корнем кодируется само обозначение
знака, признака, знакового (меризматического) уровня, но царство смерти (*тег-) как
бы отменяет все знаковое (*тег-), опустошает его" [Топоров 1990: 51].

Подобная семантическая контаминация, как можем мы предположить, присутствует
и в др.-ирл. at-bail 'он умирает' - одном из наиболее распространенных глаголов
умирания (глаг. основа bal-n с инфигированным местоимением 3 sg. и префиксом
с общим значением 'из, от, вне' -ess-; отгл. сущ. epeltu [Льюис Педерсен 1954: 400]).
Льюис и Педерсен полагают, что исходным значением ирландской глагольной
основы bal-fbel- является 'извергнуть, исторгнуть' ("это", т.е. жизнь), и соотносят др.-
ирл. at-baill с санскр. gala-ti 'источается, исчезает', др.-верх.-нем. quelan 'течь' (к и.-е.
*£">/-), что семантически родственно др.-ирл. tdm как обозначения растекания,
вытекания деформированной материи после смерти и одновременно - причину этой
деформации (ср. валл. aballu 'погибать*, ball 'чума, мор1, корн, bal, брет. baluent 'чума,
бедствие'). Аналогичного мнения придерживается и Ж. Вандриес, полагающий, что
исходным значением at-bail является 'он испускает, исторгает' (жизнь, последний вздох
и проч. [Vendryes 1959: А-98]). Уже упоминаемое нами выше традиционное сочетание
данного глагола со словом губы, возможно, может служить косвенным под-
тверждением данного предположения.

Но в то же время, как пишет и Вандриес, "значения 'умирать' и 'погибать' у и.-е.
основы *gwel-, встречающиеся также в германских (и, как мы могли бы добавить-
в бриттских) языках, др.-англ. cwellan 'умирать', др.-верх.-нем. qudla 'страдание', что
заставляет предположить иную семантику базовой основы. Действительно, много-
численные данные германских языков (ср. также прусск. gallon 'смерть', литов. gelti
'колоть, жалить', Giltine - персонификация смерти в балтийской мифологии и др.)
заставляют предположить, что исходным значением и.-е. *gwel-, рефлексом которого
является др.-ирл. at-bail, могло быть 'колоть, мучить, причинять страдание' [Buck
1949:287].

Последнее предположение не кажется нам достаточно основательным, так как
др.-ирл. at-bail передает скорее идею смерти ненасильственной (за рядом исключений),
однако, строго говоря, как и в предыдущем случае, мы можем квалифицировать
семантический путь *gwel- - *bel- - at-bail как контаминацию созвучных основ:
"исторжение (жизни)" + "страдание" = "смерть" (по нашей классификации — концепты
3 и 4, т.е. умирание как процесс).

Другая др.-ирл. глагольная основа b&- (at-bath 'умер', претерит, bath 'смерть', dibath
то же'), несмотря на сложность соотнесения друг с другом как различных производных

от нее, так и форм at-bail и bds (см. в словаре Вандриеса [Vendryes 1959: А-98], скорее
всего восходит к и.-е. *gwa- 'идти, уходить' Так, Ж. Вандриес соотносит atbath 'умер' с
санскр. dgat ьон ушел' (может быть употреблено и в аналогичном значении), данное
соответствие было поддержано и продолжателями этимологического словаря
Вандриеса, Э. Башеллери и П.И. Ламбером, которые, отсылая к соответствующим
реконструкциям Педерсена и Стоукса, также возводят др.-ирл. hd к и.-е. *gwa- 'идти'
Сидти"-"уходить"-"умирать") [Vendryes 1981: В-1]. Аналогичного мнения придержи-
вается и Бак [Buck 1949: 287], и К. Уоткинс, возводящий форму др.-ирл. претерита at-
bath к и.е. *gwa-to 'ушел' [Watkins 1962: 74]. Таким образом, повторяем, несмотря на
сложность взаимоотношений между собой глагольных и именных форм, которую мы
осторожно (и малодушно) постарались обойти, сама реконструкция основы не является
предметом дискуссий и опять возвращает нас к одной из уже выделенных нами групп-
концептов - к осмыслению умирания как ухода.

Однако, забегая вперед, отметим, что две оставшиеся нам широко употре-
бительные лексемы находятся уже вне предложенной нами классификации и образу-
ют совершенно особую группу, осмысляющую смерть с принципиально иной точки
зрения.
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Так, необычайно распространенное в древнеирландских текстах существительное
aided (совр. ирл. oidhe 'насильственная смерть, убийство') традиционно возводится
к глагольной основе eth- 'идти, находиться, брать, захватывать* с префиксом ad -с
общим значением приступа, нападения, внезапного действия, направленного к объекту
[Льюис, Педерсен 1954: 421]. Ж. Вандриес сопоставляет др.-ирл. aided с франц.
attaque в широком значении [Vendryes 1959: А-27]. Ср. также англ. heart attack
'сердечный приступ'.

Традиционно переводимое как "насильственная смерть" (mort violente, violent death),
др.-ирл. aided входит в качестве "опорного слова" в обозначение одного из тради-
ционных эпических жанров (ср. "Aided Muirchertaig Meic Erca'\ "Aided Conchulaind",
"Aided Conchobair" и др.), однако более детальное обращение к самим текстам ясно
показывает, что для носителя средневекового сознания понятие aided включало в себя
не столько идею смерти насильственной, т.е. убийства (как совр. oidhe), сколько пред-
ставление о смерти в первую очередь - внезапной, неожиданной и неестественной.
Действительно, с одной стороны, понятие aided оказывается синонимичным понятию
"насильственная смерть" (например, в саге "Смерть Кухулина" рассказывается о том,
как он был убит сыновьями Калатина, а в "Смерти Муйрхертаха сына Эрк" - о так
называемой "тройной гибели" короля, который одновременно был ранен, утонул и
сгорел). Однако, ряд текстов, в название которых тоже входит aided, могут быть
включены и рассказы о смерти в результате несчастного случая, внезапного потря-
сения и др. (например - смерть короля Конхобара наступила, когда он узнал о гибели
Христа, а воин Кельтхайр сын Утехайра погиб, когда ему на голову капнула ядовитая
кровь пса). Общей для всех повестей жанра aided является идея внезапности смерти и
ее, отчасти противоестественный и случайный характер. Идея внезапности, как нам
кажется, поддерживается и семантической мотивированностью лексемы: ad-eth-, т.е.
то, что происходит, нападает, случается (ср. лат. advenio 'случаться, выпадать на
долю')- Для позднего европейского средневекового сознания подобная внезапная
смерть считалась нарушением мирового порядка, "она была абсурдным орудием
случая, иногда выступающего под видом Божьего гнева. Вот почему mors repentina
считалась позорной и бесчестила того, кого она постигла" [Арьес 1992: 42]. Ирланд-
ское сознание, более архаическое и потому более ориентированное на идею судьбы,
выпадающей на долю человека независимо от него самого, не чуждалось идеи о
предназначенности смерти, которая будучи для обычного человека неожиданной, на
самом деле была результатом некоего предопределения и в ряде случаев могла быть
предсказана. Отсюда, как нам кажется, и исходное значение aided- '(злая) судьба,
участь, рок' [CDIL, А-1: 104]. В современных гойдельских языках это значение
оказывается уже полностью утраченным.

В отдельных случаях понятия противостественной смерти и злой судьбы ока-
зываются в контексте настолько слитыми, что точный перевод фразы в целом может
вызвать затруднение: Например: Is fir tra\ a ingen, - ol se\ - is focus b£s damsa, uair do
bhi tairrngiri dam comad chosmail m'aidid 7 aidid Loairnd mo shean-athar, uair ni a comlann
itir dorochair acht a loscad chena do-rdnad [AMME: 25] - "Это правда, девушка, - сказал
он, - что смерть близка ко мне, ибо было мне предсказано, что будут похожи моя
гибель (судьба?) и гибель (судьба?) Лоарна моего деда, ибо не в бою он пал, но был
сожжен". Еще больше слитность темы судьбы с темой противоестественной смерти
просматривается в следующем примере (текст XII в.): Innis damh-sa cia haidhedh notbera
fadhein? [BS: 1041 - "Расскажи мне, какая смерть (судьба) унесет тебя самого" (вопрос
обращен к существу, называемому geilt, безумцу, обладающему профетическим
даром; в английском переводе этого фрагмента aided переведено как fate).

Употребленное в множественном числе aideda, как правило, означает 'судьбы'
(или - судьба). См.: Is do amseraib 7 do aidedaib na righ-sain ro chan in senchaid... [RR:
350] - "И о временах и судьбах этого короля спел сказитель..." (для данного текста
формула do amseraib 7 do aidedaib представляет собой своего рода клише, вводящее
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поэтический фрагмент). Ср. также отождествление смерти и судьбы в [Маковский
1996: 312].

Aided, таким образом, это то, что настигает внезапно, что отличается от некоей
стандартной нормы (видимо - смерть от старости и болезней) и что обычно пред-
сказывается, поскольку практически все предсказания смерти относятся всегда к смер-
ти, в той или иной степени противоестественной. Действительно, предсказывать сам
факт смерти абсурдно, так как "показатели смертности у живых равны 100 процентам"
[Уотсон 1990: 129].

Но идея судьбы, настигающей человека, неизбежно вызывает идею персонифи-
кации данной судьбы и, если aided- это результат нападения, атаки на человеческую
жизнь, то при этом, естественно, должен как-то мыслиться и субъект данного
нападения, "рука судьбы", наносящая удар, что позволяет нам непосредственно подой-
ти к выделению особой группы - концепту: смерть как судьба и, одновременно, смерть
как персонификация судьбы.

Однако, как нам кажется, несмотря на обилие глаголов с общим значением 'унести,
забрать', являющихся предикатами при aided, в ирландском коллективном сознании
идея персонификации смерти в большей степени связывается с другой основой, широко
представленной и в других индоевропейских языках. Как пишут Т.В. Гамкрелидзе и
Вяч.Вс. Иванов, в архаическом языковом сознании «смерть рассматривается как
предопределенное заранее несчастье, постигающее человека. Сама смерть в таком
понимании это и есть "судьба или рок", о чем можно заключить по семантике
общеиндоевропейского слова для смерти - *Henkh-(*Hnekh- * смерть, мор, судьба,
принуждение', ср. валл. angen 'необходимость1, тох. А пак 'исчезать, погибать', тох. В
пек 'погибать', авест. nasyeiti 'исчезает, погибает', nas- 'нужда, несчастье', nasu-
'труп\ греч. ^ки£ 'труп', лат. пех 'убийство"» [Гамкрелидзе, Иванов, 1984: 822]. Ср.
также "нектар"-напиток, побеждающий смерть (как неизбежность) при "амброзия",
побеждающий смерть (как ущерб); ср. также, соответственно, "живая" и "мертвая"
вода в русских сказках3.

Рефлексы индоевропейского *Нпек- представлены во всех кельтских языках (валл.
angau, корн, ancow, брет. апкои 'смерть' при Ankou- вестник смерти в бретонском
фольклоре, др.-ирл. ее 'смерть', совр. ирл. e'ag 'то же', при гэльск. eug 'смерть' и aog
'призрак, скелет'). Надо отметить при этом, что древнеирландское ее обозначает
в первую очередь смерть естественную, наступившую в результате болезни, и при
этом противопоставляется aided [CDIL, Е: 9]. В текстах хроникального типа употреб-
ляется своего рода клише — ёс atbath fri adart (ina mur) — "смерть на подушке (в своих
стенах)" - "естественная смерть".

Интересно употребление множественного числа при ёс в значении "смерть одного
человека", которое в "Словаре ирландского языка" квалифицируется как "квази-vn от
гл. ecaid умирает* [CDIL, E: 9], например - ba saeth mof la Dectiri a dalta do ecaib -
"было большим горем для Дехтире умирание ее воспитанника". Однако, как нам
кажется, сопоставление сочетания do ecaib (особенно - с глаг. teit 'идет') с также
немотивированным мн. числом при aideda в значении 'судьба' и персонификацией
(вестником) смерти в бретонском Ankou (при гэльск. aog) заставляет предположить,
что мн. число в данном случае означает не 'к смертям', а скорее - 'к мертвым', то
есть является "эхом идеи о путешествии в страну смерти" [Falileyev: 6].

Таким образом, группа "aided-e*c" образует особый концепт смерти как судьбы
(с элементом персонификации). При этом данная пара реализует оппозицию "противо-
естественная смерть-естественная смерть", что, однако, актуально только для
текстов древнеирландских. Со временем aided утрачивает частично свою семантику и
ёс автоматически начинает также "сдвигаться" к обозначению смерти вообще. В брит-
тских языках aided аналогов не имеет, и следовательно, оппозиция двух типов судьбы

3 Последнее наблюдение принадлежит А.В. Дыбо.
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могла сформироваться только в период прагойдельской общности. При этом ее,
восходящее к и.-е. *Нпек~, изменило, отчасти свою семантику и из неизбежного рока
(мора) превратилось в разумную необходимость. Для средневекового ирландца ее
мыслилось, в отличие от aided, как естественное и благое завершение земной жизни
(или ее отдельного этапа). Добавим, что бретонский Ankou также появляется обычно
не на поле сражения (как валькирия), а скорее - у постели больного.

Итак, суммируя все сказанное, мы можем придти к выводу, что анализ группы-
концепта, названного нами предварительно "смерть как смерть" показал, с одной
стороны, наличие в индоевропейской ментальной общности, по сути, тех же подтипов
осмысления умирания, которые были выделены нами для ирландского коллективного
сознания (смерть как утрата и исчезновение, смерть как разрушение, смерть как уход,
как "духовный", так и "телесный"). С другой стороны, архаический концепт смерти как
судьбы в древнеирландском реализуется при помощи двух лексем, четко противопо-
ставленных друг другу, лишь одна из которых, ее, находит соответствия в других
индоевропейских языках. В том же, что касается классических индоевропейских основ,
кодирующих идею смерти (*mer-, *gwel, *dheu-t *Hnek-, *gwes-)y то почти все они (кроме
ассоциации идеи смерти с темой корабля и луга), как мы видим, свои рефлексы в
гойдельских языках находят и поэтому, как мы полагаем, ментальную специфику
средневекового ирландца может в данном случае прояснить не столько сам "реестр"
номинаций смерти, сколько особенности его употребления как системы.

Естественно, дать исчерпывающий анализ случаев употребления всех названных
лексем просто невозможно. Кроме недостатка материала и его разброса, отметим еще
одну трудность, лежащую в самой специфике составления древнеирландского текста -
десемантизацию лексемы при введении ее в синонимический ряд. Так, нами было
только что продемонстрировано, что aided и ее обозначают понятия несовместимые, но
при этом неоднократно встречался ряд "bds 7 ее 7 aided (постигла его*), что может на
первый взгляд показаться абсурдным. Так, данная "формула" была нами встречена в
Житии св. Молинга в следующих контекстах: мать пытается убить своего новорож-
денного ребенка; святому угрожает смертью злой дух; воин падает с коня и погибает.
Т.е. во всех случаях речь идет скорее о смерти, кодируемой лексемой aided, и ее
оказывается при этом десемантизированным элементом. Как мы полагаем, обратное,
т.е. употребление данной формулы при описании смерти от старости, при которой
десемантизированной оказалась бы aided, скорее маловероятно, так как aided, в
отличие от ее, лексема более мотивированная семантически.

И все же, попытаемся кратко, если не обрисовать полную схему выявленных нами
номинаций умирания с точки зрения их употребления, то хотя бы наметить основные
оппозиции, релевантные при этом.

Так, традиционная оппозиция "смерть человека-смерть животного", как кажется,
для периода древнеирландского на вербальном уровне не реализуется. Stiug- 'поды-
хать' является скорее новообразованием, тогда как в средневековых текстах смерть
животного описывается так же, как и смерть человека. Например: Coro marb a oendam
dam-sa [ODR: 19] - "Когда умер мой единственный бык". Намечающаяся оппозиция
"'смерть человека-смерть животного" присутствует в тексте XVII в. (Житие св. Мо-
линга), автор которого, говоря о людях, воскрешенных святым, использует конструк-
цию "No todhuscedh marba" [Stokes 1906: 302] - букв, "пробуждал мертвых", тогда как
по отношению к оживленной им корове употреблено выражение uro thathbeoaigh"
[Stokes 1906: 2881 - букв, "ввел в жизнь". Однако, повторяем, для традиционного
средневекового сознания данная оппозиция, видимо, еще просто не существовала;
в языке народном, напротив, она оказывается особенно релевантной (данными раз-
говорной речи крестьянского населения раннего периода мы, естественно, не рас-
полагаем).

В текстах, если можно так выразиться, клерикальной направленности (в житиях
и хрониках) достаточно прозрачно просматривается оппозиция "смерть духовного
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лица-смертъ мирянина", однако конкретная вербальная реализация может варьиро-
вать от текста к тексту. Так, например, в Житии св. Колума Килле XII в. по
отношению к духовным лицам последовательно употребляется слово etsecht (букв.
"отсутствие"), тогда как смерть других лиц описывается при помощи глагола atbail,
причем - независимо от характера смерти. В "Хронике королей" смерть духовного
лица описывается при помощи лат. quieuti, тогда как по отношению к королям
употребляются разные лексемы, выбор которых зависит уже от обстоятельств смерти.

Интересно при этом, что при выборе лексемы все составители разных рукописей
"'Хроники" руководствуются обычно бинарной оппозицией "естественная смерть-
насильственная смерть", при помощи которой иногда бывает сложно описать отдель-
ные "пограничные" случаи. Так, убийство в бою традиционно описывается как torchair
("пал"), а естественная смерть от болезни или старости - как atbath или ее atbath (букв.
"умер смертью"), р е ж е - conerbailt. Однако в отдельных случаях выбор глагола для
описания смерти, так сказать, "промежуточной" мог определяться и самим соста-
вителем рукописи, который и квалифицировал, таким образом, характер смерти того
или иного короля. Например:

R 1 : Crimthand mac Fidaig... со torchair la Mongfhind, la derfiair fein [RR: 346] -
"Кримтан мак Фидаг... так что погиб от Могфинд, своей собственной сестры"; ср. Min:
Crimthann Мбг mac Fidhaig... conerbailt do dig thondaigh о shiair - "Кримтанн Великий
мак Фидаг... умер от напитка смертельного от сестры";

L: Соппас hua Cuind... conerbailt... tar lenamain cnama bratain ina bragit [RR: 336] -
"Кормак О Конн... умер после того, как попала кость лосося ему в горло"; ср. Min:
Cormac... со rusmarb cnaim bratain - "Кормак... что был убит костью лосося";

L: Nathi... conerbaiU iar na beim 6 thenid shaignen [RR: 350]- "Нати... умер после
того, как его ударило огнем молнии"; ср. М: ...cotuinic soiged gelan do nim tre guidi an
fireoin cor rnarh in rig - "...так что вышла молния сверкающая с неба по велению этого
честного человека, так что король был убит".

Ср. интересный пример, показывающий отношение самого клирика к описываемому
им событию, проявляющееся лишь в выборе глаголов (в наказание за грехи дурных
королей была послана тяжелая эпидемия): Conad don teidm digla sin do bdthadar da rig
sin... mailli re na*emaeib imda do marbad don mortlaid sin [RR: 380] - "Так что от этой
болезни-возмездия умерли зти два короля... со многими святыми людьми, которые
были убиты этой эпидемией" (т.е. одна и та же смерть квалифицируется как естест-
венная по отношению к греховным королям и как трагическая гибель - по отношению
к клирикам).

Ср. в "Безумии Суибне" употребление ее по отношению к родителям героя (ко-
торые, видимо, должны были умереть от старости) и - marbh - по отношению к его
брату и детям (смерть которых, видимо, мыслилась составителем текста как насиль-
ственная) - "Умерли твои отец и мать и погибли твои сын и дочь" (см. [BS: 52]).

Интересно, что в "Хронике" в отдельных случаях вводится нейтральное bds,
видимо, как базовое обозначение смерти вообще, когда причина смерти неясна и
составитель текста оказывается вынужденным перейти от бинарной оппозиции к
градуальной. Например: Rugraige... conderbailt do tham... no adbearaid araile do lebraib is
siabra do imir bds fair [RR: 292] - "Рудрайге... умер от чумы, но говорится в других
книгах, что его смерть вызвал призрак". Или: Slanoll mac Olloman Fotla... ni bai galar
ina flaith 7 ni feas ca galar nodruc acht a fagail marb na imdaid. Ocus ni ro soith dath 7 ni ro
lob a chorp; 7 tucad a talman la mac i cind bliadna 7 ni ro lob. Tricha bliadan do i rige nErenn,
sulfuair in bds sin [RR: 236] - "Сланолл мак Олломан Фотла... не было болезней в его
правление и не известно, какая болезнь его унесла, но он был найден мертвым на
своем ложе. И не менялся цвет его лица и не гнило его тело, и вынул его его сын из
земли через год, и он так и не сгнил. Тридцать лет правил он Ирландией до того, как
получил такую смерть".
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Интересные наблюдения над этим текстом, а также над другими можно было бы
продолжить, но для более определенных выводов материал надо или сильно расши-
рить, или, напротив» офаничить одним памятником (или группой однородных текстов)
К тому же надо вспомнить и о том, что текст художественный подчиняется уже каким-
то иным законам, находящимся вне рамок нашего исследования Так, поэт Даллан
Форгал в поэме "Чудо Колума Килле" (конец VI в ) , говоря о мирной кончине 76-
летнего святого, использует шесть разных номинаций смерти (bath, dibath, ba, intech
("уход"), has и ее), но ответить на вопрос, чем он каждый раз руководствовался при
выборе лексемы, мы не можем По крайней мере - пока

Но приблизились ли мы к решению проблемы локализации Иного мира в сознании
средневекового ирландца7 Как кажется - отчасти, да Выявленная нами оппозиция -
aided-ec ясно демонстрирует отсутствие страха перед смертью смерть неизбежна, но
в этом нет ничего плохого, если это не внезапная, насильственная или иная противо-
естественная смерть В то же время необычайная стойкость лексемы bds, в современ-
ном ирландском являющейся базовым обозначением смерти, осмысляющей умирание
как "угасание", как нам кажется, может отчасти раскрыть и осмысление феномена
смерти в целом умерший "потух", но, видимо, не исчез совсем Он перестал быть
видимым, его не хватает живым, но он по-прежнему где-то здесь (ср также отсут-
ствие концепта "смерть как конец") Может быть именно этим и объясняется особое
отношение к смерти у ирландцев, понимающих, что Иной мир не отделен от мира
этого и фаница между ними лежит лишь в зоне перцепции
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