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Книга Екатерины Вельмезовой, нашей соотечественницы, работающей в Швейцарии, 
выросла из университетского преподавания истории лингвистических учений. В своей 
основе это анализ текстов, которые преподавательница задавала студентам для самостоя-
тельной работы. Можно сказать (хотя такого грифа на книге нет), что это пособие по исто-
рии лингвистических учений. «Еще одно пособие»? И да, и нет: сложно написать такую 
книгу, выходя за рамки уже установившегося канона — в сотый раз младограмматики, 
анализ текстов Бодуэна или Соссюра, «язык и речь» или «глоссематика», которая, как ино-
гда кажется, только ради этих курсов на свете и существовала 1… Между тем Вельмезо-
вой это удалось. Оригинальная идея, легшая в основу курса и книги — изучать не (только) 
сами по себе л и н г в и с т и ч е с к и е  научные или претендующие на таковой статус тексты, 
но и тексты худ ож е с т в е н н о й  л и т е р ат у р ы, в которых отразилось актуальное языкоз-
нание своей эпохи (ценно именно восприятие современниками, пусть и подсознательное). 
Идею написать эту книгу подсказали автору покойные А. Д. Михайлов и Т. М. Николаева, 

 1 Впрочем, мало кому известно, что глоссематика, строго говоря, не «мертвая» теория; кружок ее 
приверженцев существует в Падуе (http://www.circologlossematico.info/), у него есть формальное член-
ство и непериодическое издание (благодарим за указание М. Хаспельмата).
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всегда с чуткостью относившиеся к текстам на грани научного и беллетристического жанра 
(а также взаимному отражению одного в другом).

Особое внимание в годовом курсе, который читала Е. В. Вельмезова студентам-слави-
стам (бакалаврам последнего года обучения; программу см. на с. 16—17), уделено русской 
лингвистике, однако и в контекст важнейших идей мирового языкознания учащиеся, конечно 
же, вводятся тоже. История лингвистики при этом связана с историей идей.  Отдельная лек-
ция посвящена, например, «лингвистике славянофилов» (в отличие от советской традиции, 
где «русский ученый К. С. Аксаков» и «реакционный славянофил К. С. Аксаков» — раз-
ные фигуры, почти как Хомский и Чомски), а в название лекции о Пражском лингвисти-
ческом кружке включены слова «между Востоком и Западом» — указание на евразийство 
как философию русских пражцев (ср. схожий статус «двух Трубецких»).  Автор подчерки-
вает во введении (вслед за одним из крупнейших современных историографов лингвистики 
Сильвеном Ору), что в область ее интересов входит и «фантастическая лингвистика», кото-
рая может не выдерживать критики, но свидетельствует и о развитии научных идей в свою 
эпоху и часто неустранима из социальной истории науки. Так, отдельно выделяются Марр 
и марризм, которым Е. В. Вельмезова посвятила особое исследование [Velmezova 2007]. 
Отметим, что изучение отрывков из текстов Марра входило, например, в курс и хрестома-
тию В. А. Звегинцева, но уже В. М. Алпатов, во многом опиравшийся на Звегинцева и тоже 
посвятивший марристскому «мифу» книгу, в своем курсе лингвистических учений говорит 
о Марре как о фигуре, повлиявшей больше на социум, чем на науку (хотя и на нее тоже), 
не предлагая студенту читать его.

В ходе преподавания этого курса студентам предлагались художественные тексты для 
дополнительного чтения. Таких произведений шесть — два зарубежных (хронологически 
более старших) и четыре российских. Это последняя новелла Проспера Мериме «Локис» 
(в которой отразилось зарождение сравнительно-исторического языкознания и интерес 
к Литве как к стране архаичного «почти праязыка»), «Пигмалион» Бернарда Шоу (прото-
типами главного героя являются британские фонетисты соответствующей эпохи), «Скан-
далист, или Вечера на Васильевском острове» Вениамина Каверина («роман с ключом» 
из жизни русских формалистов), «Козлиная песнь» К. Вагинова (еще один петербургский 
текст 1920-х годов о гуманитариях), «В круге первом» А. Солженицына (как разворачива-
ющаяся в шарашке «фонетическая линия», так и сюжет со Сталиным, сочиняющим «Марк-
сизм и вопросы языкознания») и, наконец, «Попытка к бегству» Стругацких (благодаря ко-
торой широкие круги советской интеллигенции, не входившие в прямое соприкосновение 
с советской структурной лингвистикой, выучили выражение «структуральнейший линг-
вист» и вспоминают его подчас и в наше время). Это тексты разной степени известности: 
«Пигмалион» еще при жизни Шоу вошел даже в массовую культуру, «В круге первом» — 
недавняя, но классика, Вагинова или раннего Каверина знают ценители. Соответственно, 
в книге шесть глав, в которых разбираются эти шесть текстов 2 в свете языкознания своей 
эпохи; повествование перемежается экскурсами, пусть не всегда имеющими непосредствен-
ное отношение к анализируемому сочинению, но очень важными для анализа контекста. 

Шесть художественных произведений — много это или мало? С одной стороны, раз-
умеется, ряда важнейших звеньев истории языкознания здесь нет: заметная художествен-
ная литература, кажется, не воспела прямым образом ни Соссюра, ни Хомского (я сейчас 
не говорю о том, хорошо это или плохо); новелла Мериме отражает еще не вполне клас-
сический (шлейхеровский) этап сравнительно-исторического языкознания, а выступление 
Сталина против Марра сложно назвать содержательно примечательным. С другой стороны, 
значительная часть того, что можно связать в художественной литературе с лингвистикой, 

 2 Строго говоря, их больше, поскольку в соответствующей главе разбирается не только «Козлиная 
песнь», но и другие вагиновские романы — «Труды и дни Свистонова», «Бамбочада» и «Гарпаго-
ниана» (хотя «Песнь» все же преимущественно находится в фокусе внимания). Условимся, вслед 
за Е. В. Вельмезовой (с. 200), считать цикл романов Вагинова единым текстом.
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не относится к реально существовавшим научным теориям. Соответствующие пассажи по-
священы либо (мнимо) оригинальному теоретизированию, иногда небезынтересному са-
мому по себе, либо экспериментам авторов и персонажей в области создания искусствен-
ных языков (Джойс, Набоков, Толкин, Бёрджесс и мн. др.) или любительских исторических 
построений (приведем в пример дискредитирующие Шерлока Холмса феерические занятия 
финикийско-кельтскими параллелями, упоминаемые в рассказе «Дьяволова нога» — и это 
во времена расцвета исторического языкознания!). Большой список таких произведений 
и сюжетов можно найти, например, на веб-странице М. Браунинг, посвященной англоязыч-
ной научной фантастике (https://www.princeton.edu/~browning/sf.html); тексты, навеянные 
конкретными теориями, в этом списке попадаются, но немногочисленны. Ближе, чем науч-
ная фантастика, к нашей теме могла бы быть западная традиция «академического» («уни-
верситетского») романа; в ней показана и лингвистическая среда (например, норвежский 
роман Хелене Ури «Лучшие из нас» о генеративистах 3), но и в этом случае законы жанра 
требуют концентрации внимания на интригах и личных конфликтах, а не научных теориях. 
Добавим, что бывают и случаи, когда лингвистическая проблематика художественного про-
изведения продиктована языковой практикой определенного периода, но не теорией. Роман 
Оруэлла «1984», обычно включаемый в такие списки, отразил авторские размышления над 
коннотациями, над проблемой «язык и тоталитаризм», над языковой политикой, он является 
документом эпохи, но к истории лингвистических учений имеет мало отношения.

Собственно, литература и не обязана отражать прорывы в сравнительно близкой от нее, 
но, вообще говоря, достаточно сложной науке (как и в любой другой); она запечатлевает те 
моменты, когда лингвистика почему-либо становится модной в обществе и широко обсуж-
дается. Поиск праязыка был в XIX в. примерно столь же интересен за пределами узкого 
круга «гелертеров», как и уже отчасти запоздалое структурное языкознание в советском об-
ществе 1960-х: эти факты говорят больше об обществе («духе эпохи», с. 83), чем о теориях, 
хотя и позволяют взглянуть на теории с непривычной стороны. Меняется и общественный 
статус фигуры ученого-лингвиста. В литературе действуют не ходячие идеи, но их персо-
нажи-носители, и все тексты, о которых идет речь, — это тексты об ученых. Как отмечает 
автор (см. заключение к книге), портреты лингвистов в анализируемых текстах, несмотря 
на существенные различия, в разной степени зависят от устойчивого романтического стере-
отипа «ученого чудака».  Вообще, сквозным сюжетом книги является поиск прототипов та-
ких персонажей: как правило, решение этой задачи неоднозначно, и часто герой «двоится», 
сочетая признаки разных реальных лингвистов. Историческая социология науки — неотъ-
емлемая часть истории науки как таковой, что часто игнорируется в отечественной тради-
ции, и исследование художественных произведений всегда было важнейшим средством вы-
явления как массовых, так и элитарных представлений о научных теориях и их носителях.

И, конечно же, эти художественные произведения настоятельно нуждаются в професси-
ональном квалифицированном комментарии со стороны лингвиста: как правило, представ-
ления литературоведа и даже историка идей об истории языкознания неполны и неточны 
(вплоть до расхожего представления о Марре или марристах как просто о невинных жерт-
вах сталинской критики). В этом отношении мимо книги Вельмезовой не должен пройти 
будущий комментатор или исследователь Каверина или Солженицына.

Анализируя новеллу Проспера Мериме «Локис», Вельмезова спорит с представле-
нием об Августе Шлейхере как о единственном прототипе ее главного героя, профес-
сора Виттен(м)баха — с ее точки зрения, это образ собирательный, вобравший в себя еще 
и черты санскритолога и мифолога Макса Мюллера, взгляды которого были вообще близки 
шлейхеровским. Ученый стилизатор (вспомним «Гузлу», введшую в заблуждение Пушкина), 
увлекавшийся лингвистикой и обсуждавший научные работы в своих письмах, Мериме 

 3 О том, насколько факультативно лингвистическое содержание для восприятия подобных текстов, 
говорит тот факт, что в русском переводе этого сочинения многократно повторяющееся в тексте клю-
чевое понятие синтаксиса передано неправильно.
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в своей последней новелле вводит в текст как конкретные лингвистические сведения, так 
и общие идеи немецкой науки середины XIX в. (дважды повторенное слово «закон»), раз-
умеется, кое-что и передавая не вполне точно: например, он как будто бы смешивал сан-
скрит с индоевропейским праязыком. Исследовательница говорит о том, как переводчик 
Михаил Кузмин изменил имя героя на «восстановленное» этимологически немецкое (Wit-
tembach на Виттенбах; укажем прямую параллель такой ассимиляции во французском — 
франц. Nuremberg при нем. Nürnberg, ср. также названия Нюрнберга или Эдинбурга с -mb- 
на латыни и некоторых других языках). Нам также кажется, что «литовская» новелла Ме-
риме могла бы заинтересовать Кузмина в связи с литовским происхождением его спутника 
жизни Юрия Юркуна (Иосифа Юркунаса) и общей слабой осведомленностью поэта в этой 
тематике: в одной из дневниковых записей он признавался, что не знает, чем литовец от-
личается от поляка. 

Знаменитый «Пигмалион» Шоу в интересующем нас отношении напоминает новеллу 
Мериме — это произведение об ученом, совмещающем черты нескольких прототипов и за-
нимающемся тем, что реально волновало самого Шоу (английская фонетика, реформа ор-
фографии и «фонетический алфавит»); обширный автокомментарий, приложенный дра-
матургом к пьесе, кое в чем упрощает, а кое в чем и усложняет работу исследователя, на-
правляя ее по ложному пути. Выдающиеся британские фонетисты Дэниэл Джоунз и Генри 
Суит (как и их континентальные современники и коллеги, например, учитель Джоунза 
и Л. В. Щербы Поль Пасси) нечасто находят самостоятельное место в истории языкозна-
ния, тем не менее они были достаточно своеобразными практиками и теоретиками. В част-
ности, именно Джоунз активно популяризировал термин «фонема» в современном значе-
нии (однако упоминаемое на с. 65—66 мнение, согласно которому Джоунз, в работе 1917 г., 
имеет здесь и прямой приоритет, нуждается в комментариях в связи с более широко из-
вестными данными об использовании этого слова у Крушевского, Бодуэна, Сеше и, нако-
нец, в «Курсе общей лингвистики» Соссюра). Как уже выяснено биографами, Шоу созна-
тельно мистифицирует читателя, называя Генри Суита основным прототипом профессора 
Хиггинса, в то время как уроки произношения, способствовавшие продвижению по соци-
альной лестнице, давал как раз лично знакомый ему (но ни разу не упоминаемый в «Пре-
дисловии») Джоунз. Причина этого проста: прототип оскорбился своей сценической кари-
катурой, и потребовалось «Предисловие», отводящее от него все подозрения и переключа-
ющее их на покойного Суита. Автор книги внимательно соотносит те или иные эпизоды 
текста Шоу с реальными научными биографиями британских фонетистов эпохи, обращая 
внимание и на не везде адекватную расстановку акцентов: как и Мериме, Шоу был диле-
тантом, причем еще и общественно активным. Е. В. Вельмезова подробно обсуждает разви-
тие фонетики в Британии начала ХХ в. и ее связь с занимающим автора вопросом создания 
стенографической системы, а также другие обсуждающиеся в «Пигмалионе» черты «духа 
эпохи» (позитивистский «эксперимент», мода на международные искусственные языки). 

«Скандалист…» Каверина — не произведение массовой культуры, это полный наме-
ков роман «для своих». Он не раз привлекал внимание историков русского формализма. 
М. О. Чудакова и Е. А. Тоддес уже составили «ключ» к роману — работу о его прототипах; 
тем не менее лингвистический комментарий к этому произведению совершенно необходим. 
В центре романа конфликт между старой профессурой и молодым поколением ленинград-
ских филологов-формалистов, поднимающих тост «против Академии!».  Это наиболее на-
сыщенное фигурами, именами и идеями лингвистов произведение из всех, разбираемых 
в книге Вельмезовой (а может быть, и в русской литературе вообще): здесь упоминаются, 
помимо прочих, такие нетривиальные авторы, как Бопп или Вандриес, а персонаж по имени 
Драгоманов 4 списан с Е. Д. Поливанова, в уста которого несколько неожиданно вложены 

 4 Кажется, исследовательница нигде не комментирует семантику этой говорящей фамилии, под-
ходящей востоковедам Поливанову и Марру: от драгоман ‘переводчик с восточных языков’. (Фа-
милия Драгоманов существовала в действительности, ее носило известное семейство литераторов 
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идеи его (будущего) антагониста Н. Я. Марра. Каверин — единственный из шести авторов 
анализируемых сочинений профессиональный филолог; он испытал сильное влияние лич-
ности Поливанова и впоследствии много сделал для воскрешения памяти о нем и пропа-
ганды его наследия. В роман, что уникально, включены целые развернутые вымышленные 
(псевдо)лингвистические тексты — «доклад» и «лекция» Драгоманова. Первый из них едко 
пародирует функционализм и социолингвистику 1920-х гг. в духе Якубинского и Винокура 
(идея «нормативного разделения человеческой речи на группы») и своей нечаянной сатирой 
напоминает известные антиутопии ХХ в. и «модель только одной потребности» Стругац-
ких. Вторая — это невозможное у реального Поливанова изложение основных идей «но-
вого учения о языке» (отрицание индоевропеистики, элементы и стадии, скрещение язы-
ков), поданных, похоже, всерьез и не без любования. 

Далеко не все персонажи каверинского сочинения (и их прототипы) именно лингвисты: 
центральный герой романа Некрылов — это, как известно, Виктор Шкловский, да и его 
антагонисты, презрительно изображенные «закаменевшие над рукописями» специалисты 
«по минеям и палеям» (сейчас это неловко читать), тоже не занимаются языкознанием спе-
циально. Лингвистика — орудие в руках молодых героев-формалистов: они хотят ей зани-
маться не самой по себе, а «в теории литературы», открывать при ее помощи новые пер-
спективы (как это исторически и было в деятельности МЛК и ОПОЯЗа). Самого Каверина 
тоже привлекали скорее революционность и наукообразие соответствующей составляю-
щей формализма, чем конкретное содержание теорий, отсюда указанные автором (и ранее 
уже Чудаковой и Тоддесом) смещения перспективы и идей 5; впрочем, Е. В. Вельмезова 
справедливо замечает, что к моменту создания романа Поливанов еще не вступал в пря-
мой конфликт с Марром и в их идеях есть некоторое количество перекличек. Кроме того, 
к моменту создания текста «Скандалиста» Каверин уже не «варился» в лингвистической 
среде и либо восстанавливал конкретные детали по памяти, либо уже воспринимал более 
свежие события со стороны.

Следующая глава посвящена циклу романов Константина Вагинова, изображающих, 
подобно каверинскому, ленинградских писателей и гуманитариев двадцатых годов, но уже 
второй их половины.  Вагинов в этот период много общался с участниками «круга Бахтина», 
идеи которого отразились в его произведениях. Вагиновские персонажи-эрудиты интересу-
ются не только философией, психологией и «литературной наукой», но и разными актуаль-
ными в 1920-е гг. аспектами языкознания. Наконец, Тептелкин, один из главных вагиновских 
чудаков, строит «иерархию смыслов», в которой Вельмезова видит прообраз семиотической 
системы. Жаль, что в списке литературы к этой главе нет книги В. М. Алпатова «Волоши-
нов, Бахтин и лингвистика» [Алпатов 2005] — самого развернутого и квалифицированного 
высказывания о лингвистических идеях бахтинского круга.

Роман «В круге первом» Александра Солженицына переносит нас в гораздо более мрач-
ный «круг», в малоплодотворные для лингвистики послевоенные годы. Символично, что 
научный поиск показан там как часть работы в шарашке арестованных инженеров над 
идентификацией голосов подозреваемых в государственной измене, а вторая лингвистиче-
ская сюжетная линия — это работа Сталина над «Марксизмом и вопросами языкознания». 
Кроме того, персонажи Солженицына (вслед за прототипами) обсуждают идеи Марра; фи-
лолог-маррист Рубин (Лев Копелев) ищет происхождение «всех слов всех языков» от слова 
«рука», а  математик Нержин (разумеется, это сам Александр Исаевич), вооружившись сло-
варем Даля, его ниспровергает. Глава содержит очень интересные рассуждения о создании 

и общественных деятелей, один из которых — Петр Якимович, дед Леси Украинки — мог привлечь 
внимание Каверина-филолога, поскольку печатал стихи в альманахах пушкинской поры.)
 5 Сюда же и подмеченное Е. В. Вельмезовой загадочное суждение Шкловского о том, что Бодуэн де 
Куртенэ, несмотря на свои таланты, «не написал книги», которую вместо него «написал Мейэ». Осто-
рожно предположим, что Шкловский просто путает Мейе с Соссюром (последний, впрочем, тоже 
не то чтобы сам «написал» прославившую его книгу).
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сталинского «гениального труда» в сопоставлении с тем, как этот процесс показан у Сол-
женицына, с детальным сличением текстов. Подробно анализируется акцентируемая Сол-
женицыным этническая (грузинская, славянская и китайская) составляющая в дискуссии 
1950 г., роль в ней А. С. Чикобавы и других соотечественников Сталина, а также влияние 
великодержавных ориентиров на критику «космополитического» марризма; здесь активно 
привлекаются данные не только лингвистики и идеологии, но и политической истории по-
слевоенных лет. Наконец, в главе кратко обсуждаются прикладные (лингвокриминалисти-
ческие) исследования «видимой речи», или «фоноскопии», которыми заняты герои романа 
«В круге первом»; в обсуждаемый период они были почти полностью засекречены и стали 
заметным явлением лишь в 1960-е.

К 1960-м годам относится и повесть братьев  Стругацких «Попытка к бегству», раз-
бираемая в книге последней. В повести, написанной вскоре после появления Отделения 
структурной и прикладной лингвистики в МГУ, фигурирует персонаж-«структуральнейший 
лингвист» Вадим, воспевающий себя в куплетах с соответствующим рефреном; впрочем, 
ничем особенно «структурным» Вадим больше не характеризуется, и авторы подают его 
в довольно эклектическом антураже — от гумбольдтовско-марристских взглядов на корре-
ляцию общества со строем языка до чтения словарей. В главе реконструируется рецепция 
структурализма в СССР 1950-х — начала 1960-х гг., которая могла быть релевантной для 
Стругацких. После смерти Сталина и либерализации положения дел в лингвистике на стра-
ницах советских научных журналов начинаются (во многом, увы, запоздалые) «дискуссии 
о структурализме», существует и критика «структуралистских извращений» со стороны 
партийных ортодоксов и т. п.; все это касалось уже не только лингвистики и живо интере-
совало также техническую интеллигенцию (так как одной из основных целей структурного 
языкознания провозглашался машинный перевод). Кое-что из «духа времени» отразилось 
и в повести Стругацких, например алгоритм машинного перевода через «свертку разоб-
щенных (?) структур», восходящий к грамматике трансформаций.

Монографию завершает краткий раздел с подведением итогов, обобщающим свойства 
проанализированных текстов; автор предполагает (в духе известной теории «петербургского 
текста» В. Н. Топорова) существование «лингвистического текста» в мировой (и русской) 
литературе. Эта мысль кажется очень важной и плодотворной, и, думается, методологию 
автора можно распространить также на тексты, в которых конкретные лингвистические 
идеи отражены не настолько ярко (частично о них уже речь шла выше).

К книге есть несколько общих (хотя и не принципиальных) замечаний. Во-первых, автор, 
как видно по ссылкам, хорошо знаком с современными зарубежными историями лингвисти-
ческих учений, однако по общим вопросам ссылается преимущественно на отечественные 
работы (книги Рождественского и соавторов, Кондрашова, Звегинцева, Алпатова); дума-
ется, современный российский читатель в таком ограничении не нуждается. Фундирован-
ность исследования «Локиса», с многочисленными цитатами из Шлейхера и Мюллера, под-
крепило бы указание на конкретные французские термины, которые использует Мериме; 
разумеется, Вельмезова использует все тексты в оригинале, но в случае наличия перевода 
цитирует только по-русски. В разделе о «Пигмалионе», как и в предыдущем, не хватает ци-
тат из оригиналов. Например, междометия Элизы Дулитл, подробно выписанные на с. 67—
68, информативны только с точки зрения того, какие (русские) междометия переводчицы 
П. В. Мелкова и Н. Л. Рахманова считают уместными для русского читателя; в оригинале 
Элизин рефрен «Aaaaaah-ow-ooh», по крайней мере на первый взгляд, во всех случаях вы-
глядит менее разнообразно и за ним наверняка стоит вполне конкретный звуковой образ. 
Не менее интересным для фонетической практики Шоу кажется и запись ее собственно ре-
чевых звуков, которую, как отмечает драматург, «за пределами Лондона» передать нельзя, 
чего переводчики, конечно, и не пытаются сделать: Wal, fewd dan y’ de-ooty bawmz a mather 
should, eed now bettern to spawl a pore gel’s flahrzn than ran awy athaht pyin (=Well, if you’d 
done your duty by him as a mother should, he’d know better than to spoil a poor girl’s flowers 
then run away without paying). (А вот название работы Джоунза Dhe fonetik aspekt ov speling 
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reform автор приводит в оригинале, и это удачно — лучше один раз увидеть, чем сто раз 
услышать.) Может быть, в ряде случаев стоило бы сократить цитаты: не везде тот объем, 
в котором цитируются научные (например, советские литературоведческие) или художе-
ственные тексты, оправдан логикой изложения, в ряде случаев уместно их сжато переска-
зать и дать ссылку. 

В целом рецензируемая книга представляет собой замечательный цикл «case studies» 
того, как ключевые идеи и сюжеты науки преломляются в культуре в целом. Существуют 
подобные исследования, связанные с историей, например, книга А. А. Формозова [2012] 
об исторической проблематике и «древностях» у русских классиков; большой интерес ан-
тропологов привлекают, например, биологические и медицинские представления, отраз-
ившиеся в литературе. Лингвистика чем-то похожа на медицину и историю — это область, 
в которой всякий стремится иметь собственное мнение, не будучи профессионалом. Вме-
сте с тем меняющийся научный дискурс и научная мода существенно влияют даже на такие 
мнения; кроме того, писатель может и сам более или менее серьезно увлекаться лингви-
стической наукой, пусть подчас и на любительском уровне. Екатерина Вельмезова отлично 
справилась как с прикладной задачей сделать сухой предмет увлекательным для студентов, 
так и с серьезной проблемой отражения научного знания в культуре. Как историки языкоз-
нания, так и историки литературы найдут в этой книге множество ценного для себя.
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